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I1 
 

L’Œil Gris et le sergent Kerbrock voyagent de 
compagnie dans des chemins très peu frayés. 

 

Les hautes montagnes qui occupent le centre de l’île de la 
Guadeloupe et vers lesquelles, depuis le bord de la mer, le ter-
rain s’élève peu à peu par marches immenses et magnifiques 
comme un escalier de géant, ont toutes été, à une époque recu-
lée, des volcans redoutables. 

 
En effet, leurs laves sont encore amoncelées par blocs noi-

râtres et monstrueux, depuis leurs cimes chenues jusqu’aux sa-
bles du rivage. 

 
Et ce qui prouve clairement la vérité de cette assertion, 

c’est que, ainsi que nous l’avons rapporté plus haut, le sommet 
le plus élevé de ces montagnes, la reine de toutes les autres, la 
Soufrière enfin, bouillonne encore aujourd’hui avec un bruit 
formidable et lance incessamment d’épaisses vapeurs par les 
soupiraux de ses ténébreux abîmes. 

 
Ces hautes montagnes de la Guadeloupe sont toutes cou-

vertes de forêts ; forêts séculaires, primitives, où n’a jamais re-
tenti le bruit de la cognée des bûcherons ; que seuls connaissent 
les nègres marrons qui s’y réfugient, et quelques rares chasseurs 
de grives et d’agoutis. 

 

                                       
1 L'épisode qui précède a pour titre : Le Chasseur de rats. 
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Ces forêts vierges servent de barrières et à la fois de cein-
ture aux mornes ; elles sont presque impénétrables ; des arbres 
gigantesques de tous les âges, couchés les uns sur les autres 
dans un pêle-mêle effroyable, pourrissent au milieu des arums 
qui les enveloppent et des lianes qui le couronnent. 

 
D’autres arbres se dressent majestueusement du milieu de 

ces fourrés, avec des épanouissements de branches dévorant un 
immense espace autour d’eux, sans que l’ombre épaisse qu’ils 
projettent au loin empêche la végétation échevelée et furieuse 
de se presser autour de leurs trônes. 

 
Lorsqu’on foule ces débris entassés, craquant et 

s’effondrant à chaque pas, on sent, en pressant ce terrain, des 
vapeurs étouffantes que le sol envoie au visage ; toutes les plan-
tes surgissant de cet engrais éternel ont un aspect pléthorique et 
vénéneux qui atterre. 

 
On est fasciné à l’aspect de cette nature cyclopéenne exagé-

rant toutes les proportions et changeant en arbres jusqu’aux 
bruyères. 

 
Parfois, le soleil descend au milieu des ténèbres crépuscu-

laires de ces océans de verdure, par quelque déchirure que la 
chute d’un fromager ou d’un palmier séculaire a faite à la voûte 
feuillue ; alors les plantes que ces rayons ont visitées se parent 
de fleurs ravissantes, perdues dans ces gouffres où nul regard ne 
les cherche, où nulle main ne les cueille jamais. 

 
Rien n’est mélancolique et silencieux comme ces grands 

bois, où nul oiseau ne vole et ne chante, où l’on ne voit que par 
hasard un agouti craintif, se glissant dans des fourrés inextrica-
bles ; dont le seul bruit appréciable est le bourdonnement mo-
notone et continu des insectes qu’entretient et qu’échauffe le 
détritus des forêts. 
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L’homme perdu dans ces solitudes, peut être considéré 
comme mort ; jamais il ne parviendra à en sortir ; les murailles 
mouvantes dont il est entouré lui forment un vert linceul qui 
l’enveloppe de toutes parts et dont il lui est impossible de soule-
ver le poids, pourtant si léger en apparence, mais si lourd en 
réalité ; tous ses efforts pour sortir des réseaux immenses qui 
l’enlacent ne font qu’en resserrer davantage les flexibles an-
neaux ; ses forces s’épuisent dans une lutte insensée, il chan-
celle, veut résister encore, tombe et ne se relève plus ; c’en est 
fait ; la mort implacable étend vers lui sa main de squelette, et 
lui, ce vivant, si plein de jeunesse, de sève, de courage, de volon-
té, il est vaincu ; il se couche haletant et succombe dans 
d’horribles souffrances, au milieu de cette luxuriante et puis-
sante végétation qui semble lui sourire railleusement, à quel-
ques pas à peine du but qu’il voulait atteindre, sans se douter 
que, pendant de longues heures, il a vainement consumé toute 
son énergie à tourner toujours dans le même cercle, sans avan-
cer d’un pas vers la délivrance. 

 
C’était dans une de ces clairières, qui, ainsi que nous 

l’avons dit, se trouvent parfois dans les forêts vierges, quatre 
hommes, assis sur des troncs d’arbres renversés, causaient en-
tre eux à voix basse, tout en mangeant de bon appétit un agouti 
à demi grillé sur les charbons, et buvant à longs traits du tafia 
renfermé dans une gourde, qu’ils se passaient de main en main. 

 
Ces quatre hommes étaient des noirs, un cinquième, assis 

un peu à l’écart, le coude sur le genou et la tête dans la main, 
dormait ou réfléchissait ; l’immobilité de statue dans laquelle 
depuis longtemps il demeurait et ses yeux fermés, prêtaient éga-
lement à ces deux suppositions. 

 
Les noirs, n’étaient autres que des nègres marrons ; ils 

avaient chacun un fusil appuyé contre la cuisse et une hache 
passée dans la ceinture ; hache dont ils se servaient pour se tra-
cer une route à travers ce fouillis de lianes si étroitement enche-
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vêtrées les unes dans les autres ; près d’eux, sur le sol, se trou-
vaient des régimes de bananes, des sapotilles, plusieurs noix de 
coco et une quantité d’autres fruits de toutes sortes, dont ils pa-
raissaient apprécier beaucoup la saveur. 

 
À quelques pas de là, dans un hamac en fils d’aloès de plu-

sieurs couleurs, suspendu entre deux énormes fromagers, une 
jeune femme était couchée et dormait. 

 
Cette jeune femme, dont la respiration douce et régulière et 

le sommeil calme et paisible ressemblait à celui d’un enfant, 
était Mlle Renée de la Brunerie, enlevée la nuit précédente avec 
une si audacieuse témérité, dans l’habitation de son père, au 
milieu de ses amis et de ses défenseurs. 

 
Il était un peu plus de cinq heures du soir, le soleil baissait 

rapidement à l’horizon ; l’ombre des arbres grandissait en 
s’allongeant d’une façon démesurée, le ciel commençait à pren-
dre une teinte plus sombre ; à l’approche de la nuit les gronde-
ments rauques de la Soufrière, sur les pentes de laquelle courait 
cette forêt vierge, devenaient plus distincts et plus menaçants. 

 
Soudain, par un mouvement brusque, mais parfaitement 

calculé, les nègres se couchèrent le fusil en avant, derrière les 
énormes troncs d’arbres qui, un instant auparavant, leur ser-
vaient de sièges. 

 
Leurs oreilles félines avaient perçu un bruit faible, à peine 

appréciable, mais se rapprochant rapidement de l’endroit où ils 
étaient campés, et sur la cause duquel il fut bientôt impossible 
de se tromper. 

 
Seul, l’homme dont nous avons parlé, un mulâtre, n’avait 

pas fait un geste, ni semblé attacher la plus minime attention à 
ce qui inquiétait si fort les nègres marrons. 
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Bientôt on aperçut un noir se glissant avec précaution entre 
les arbres ; ce noir portait un bandeau sanglant autour de la 
tête, il en avait un second sur la poitrine, et enfin un troisième 
enveloppait son bras au-dessus du coude. 

 
Malgré ces trois blessures, ce nègre paraissait frais et dis-

pos ; son visage était souriant ; il marchait avec légèreté au mi-
lieu des débris de toutes sortes qui, à chaque pas, entravaient sa 
marche ; son fusil était rejeté en bandoulière et il tenait à la 
main une hache avec laquelle, probablement, il avait taillé un 
chemin pour parvenir, jusqu’à l’endroit qu’il venait d’atteindre. 

 
Ce nègre était Pierrot, que nous avons vu si chaudement 

poursuivi pendant le change audacieux qu’il avait donné ; il 
avait réussi à s’échapper par miracle, mais non sans emporter 
avec lui le plomb des chasseurs. 

 
En le reconnaissant, les nègres avaient repris leurs places, 

et s’étaient tranquillement remis à manger. 
 
– Bonjour, dit le noir en s’approchant. 
 
– Bonjour, répondirent laconiquement les autres. 
 
– Où est massa Télémaque ? 
 
– Là. Est-ce qu’il y a du nouveau ? demanda curieusement 

un des marrons en étendant le bras dans la direction où se trou-
vait le mulâtre. 

 
– Cela ne te regarde pas, fît Pierrot. 
 
L’autre haussa les épaules avec dédain et se remit à man-

ger. 
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Pierrot s’avança alors vers Télémaque ; mais celui-ci sem-
bla alors se réveiller tout à coup, il se leva et lui fit signe de le 
suivre dans une direction opposée. 

 
– Eh bien ? lui demanda-t-il lorsqu’ils se trouvèrent placés 

à égale distance des noirs et du hamac ; as-tu des nouvelles ? 
 
– Oui, massa. 
 
– Tu as fait tes courses ? 
 
– Toutes. 
 
– Parle, je t’écoute. 
 
– Par quoi faut-il commencer ? 
 
– Par ce que tu voudras. 
 
– Par l’habitation alors ? 
 
– Par l’habitation, soit. 
 
– Tout est en rumeur là-bas ; ils font des battues de tous les 

côtés ; le marquis a expédié plusieurs courriers à la Basse-
Terre ; puis il s’est résolu à s’y rendre lui-même. 

 
– Il est parti ? 
 
– Et arrivé. 
 
– Bien, continue. 
 
– Le commandeur, M. David, est maintenant le chef de 

l’habitation ; des postes nombreux ont été établis du côté de la 
haie ; toute surprise serait désormais impossible. 
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– À présent, cela m’est égal. 
 
– C’est juste, fit le nègre en jetant un regard du côté du 

hamac, mais cela nous a coûté cher. 
 
– Possible, mais aussi nous avons réussi. 
 
– On ne peut pas dire le contraire. 
 
– Et le Chasseur de rats ? 
 
– Il a disparu depuis cette nuit. 
 
– Seul ? 
 
– Non, en compagnie d’un sergent français. 
 
– Cela ne vaut rien. Personne ne sait où il est allé ? 
 
– Personne. 
 
– Ce vieux diable doit être sur nos traces ; il connaît nos 

repaires aussi bien que nous. 
 
– C’est probable ; cet homme est notre mauvais génie ; 

nous ferons bien de nous tenir sur nos gardes. 
 
– Ah ! ici je ne le crains pas. 
 
– C’est égal, massa, on ne se repent jamais d’avoir été pru-

dent ; cet homme est bien fin. 
 
– Tu as toujours peur, toi ! 
 
– Ce n’est pas ce que vous disiez ce matin, massa. 
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– J’ai tort, excuse-moi, Pierrot ; c’est grâce à toi seul que 

nous avons réussi ; mais, sois tranquille, mes précautions sont 
prises, si rusé que soit le Chasseur, cette fois son flair de limier 
sera mis en défaut. 

 
– Je le désire vivement, massa ; cependant, je vous avoue 

que je n’ose l’espérer. 
 
– Continue. 
 
– De l’habitation je me suis rendu, selon vos ordres, au fort 

Saint-Charles. 
 
– Ah ! ah ! As-tu réussi à y pénétrer ? 
 
– Certes, et cette blessure au bras en est une preuve. 
 
– Qu’est-ce que c’est que cela ? 
 
– Une balle qu’un grenadier français m’a envoyée, et qui 

m’a traversé le bras au moment où, après avoir trompé les sen-
tinelles, je frappais à la poterne de l’Est ; pas autre chose. 

 
– Enfin, tu es entré, c’est le principal. 
 
– Je suis entré, oui, massa. 
 
– As-tu vu le capitaine Ignace ? 
 
– Oui ; il m’a interrogé ; je lui ai raconté tout ce que mous 

avons fait. 
 
– Que t’a-t-il répondu ? 
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– Il a froncé le sourcil et il a grommelé je ne sais quoi entre 
ses dents ; j’ai cru entendre : « C’est trop cher ; cette péronnelle 
ne vaut pas le quart du sang généreux qu’elle a fait verser. » 

 
– Est-ce tout ? fit Télémaque avec un mouvement 

d’épaules. 
 
– Non, massa. Massa Ignace s’est enfermé seul avec moi 

dans une chambre, il m’a fait boire un verre de bon tafia et il 
m’a donné quatre gourdes, des belles gourdes toutes neuves. 

 
– Passe ces détails. 
 
– Puis il m’a dit, continua imperturbablement Pierrot : « Je 

suis content de toi, tu es un brave. » 
 
– C’est convenu ! mais au fait ! au fait ? dit Télémaque en 

frappant du pied avec impatience. 
 
– J’y arrive, massa. Alors massa capitaine Ignace a ajouté : 

« Tu vas retourner tout de suite auprès de Télémaque, tu lui 
diras que je suis très satisfait de lui, qu’il faut qu’il se hâte ; que 
ce soir à dix heures je ferai une sortie sur les lignes du côté du 
Galion ; afin de faciliter son entrée dans le fort ; Télémaque se 
tiendra prêt ; il passera à travers les lignes et filera rapidement 
sur nos derrières pendant que nous protégerons son entrée dans 
Saint-Charles. » 

 
– Hum ! ce ne sera pas facile, cela. 
 
– C’est ce que j’ai fait observer à massa Ignace. 
 
– Ah ! et il ne t’a pas rompu les os ? 
 
– Non, mais il a ajouté : « Tu diras à Télémaque que je le 

veux. » 



– 14 – 

 
– Il le veut ! il le veut ! tout cela est bel et bien, mais la be-

sogne est rude. 
 
– Beaucoup ; les Français enveloppent complètement le 

fort ; ils ne laissent pénétrer personne dans leurs retranche-
ments. 

 
– Cependant tu les as traversés deux fois, toi ? 
 
– Oui, mais j’étais seul et malgré cela j’ai attrapé une balle. 
 
– Enfin, nous essayerons : à l’impossible, nul n’est tenu. 
 
– Un homme n’est pas de fer. 
 
– De quel côté se fera la sortie ? 
 
– Par la courtine de l’ouest, du côté du Galion. 
 
– C’est, en effet, l’endroit le plus propice. 
 
– Oui. 
 
– Et tu m’as dit à dix heures ? 
 
– À dix heures, oui, massa. 
 
– À la grâce de Dieu ! nous tenterons l’affaire ; ce qui 

m’inquiète surtout, c’est ce vieux démon de Chasseur. 
 
– L’Œil Gris ? 
 
– Oui ; s’il a suivi notre piste, comme j’ai tout lieu de le 

supposer, puisqu’il a quitté cette nuit l’habitation, il pourra 
nous causer bien de l’embarras. 
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– Ah ! cela est malheureusement possible. 
 
– Bah ! ne nous décourageons pas ainsi à l’avance. Tu dois 

être fatigué et avoir faim, repose-toi et mange ; chaque heure 
amène avec soi ses ennuis ; profitons des quelques moments de 
tranquillité qui nous restent encore ; après, eh bien ! nous ver-
rons ! 

 
– Tout cela n’est pas rassurant, grommela à part lui Pierrot 

en se dirigeant vers ses compagnons. C’est égal, je regrette 
beaucoup de m’être jeté si sottement dans cette bagarre, et sur-
tout d’avoir quitté l’atelier où j’étais si heureux, ajouta-t-il en 
poussant un énorme soupir. 

 
Et le pauvre diable alla s’asseoir tout pensif. 
 
Télémaque était assez contrarié de l’ordre que lui faisait 

donner le capitaine Ignace ; il comprenait fort bien toutes les 
difficultés presque insurmontables de cette expédition ; il en 
calculait toutes les chances dont bien peu, évidemment, étaient 
en sa faveur ; seul, cette affaire, tout en lui présentant 
d’énormes difficultés, ne lui paraissait cependant pas impossi-
ble ; mais, en compagnie d’une femme à laquelle il lui était en-
joint péremptoirement de témoigner les plus grands égards et le 
plus profond respect, les conditions changeaient complète-
ment ; l’affaire se présentait sous un jour tout différent et qui 
était loin de diminuer les difficultés, si nombreuses déjà, de 
cette audacieuse entreprise. 

 
Le mulâtre en était là de ses réflexions qui n’avaient rien de 

positivement gai, lorsque Mlle de la Brunerie ouvrit les yeux, se 
redressa sur son hamac, et, après avoir jeté un regard triste, 
presque désespéré, autour d’elle, lui adressa doucement la pa-
role. 
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– Monsieur, lui demanda-t-elle, prétendez-vous donc me 
faire errer ainsi longtemps, en votre compagnie, à travers ces 
inextricables forêts ? 

 
– Mademoiselle, lui répondit-il respectueusement, ce soir 

même nous arriverons. 
 
– Dans quel endroit, s’il vous plaît ? 
 
– Dans celui où j’ai reçu l’ordre de vous conduire. 
 
– Toujours les mêmes réponses, toujours le même système 

de mystères et de réticences. Prenez-y garde, monsieur, tout 
cela finira peut-être plus tôt que vous ne le supposez, et vous 
payerez cher le crime que vous avez commis en m’enlevant vio-
lemment et d’une façon si odieuse à ma famille. 

 
– Mademoiselle, j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire, je ne 

suis qu’un instrument entre les mains bien plus puissantes des 
hommes que je sers ; une machine qui ne raisonne, ni ne dis-
cute ; je reçois des ordres, j’obéis ; mon rôle se borne là ; il serait 
souverainement injuste à vous, mademoiselle, de vous en pren-
dre à moi de ce qui vous arrive, lorsque, au contraire, la respon-
sabilité en doit remonter tout entière à ceux qui m’emploient. 

 
– Est-ce aussi à ces personnes, dont vous vous obstinez à 

taire le nom, dit-elle avec ressentiment que je dois attribuer les 
procédés humiliants et surtout arbitraires dont vous usez envers 
moi ? 

 
– Je ne crois pas, sur l’honneur, mademoiselle m’être un 

seul instant écarté du respect que je vous dois. 
 
– En effet, monsieur, je le constate ; vous êtes très respec-

tueux en paroles, mais malheureusement vos actes forment un 
complet contraste avec, ces paroles mielleuses ; je vous le répète 
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une fois encore, je ne suis pas aussi abandonnée que vous fei-
gnez de le supposer ; j’ai des amis nombreux, dévoués, ils me 
cherchent, ils approchent ; peut-être même en ce moment sont-
ils beaucoup plus près de nous que vous ne le croyez. 

 
Au même instant, comme pour affirmer la réalité des paro-

les ou plutôt des menaces de la jeune fille, un bruit assez fort se 
fit entendre dans les halliers ; mais ce bruit, qui frappa distinc-
tement l’oreille exercée des nègres marrons, ne parvint pas à 
celle de Mlle de la Brunerie. 

 
Le mulâtre essaya de sonder les masses de verdure qui 

l’entouraient, mais l’obscurité déjà assez épaisse sous le couvert 
de la forêt ne lui permit de rien distinguer. 

 
– Mademoiselle, reprit-il avec vivacité, l’heure est venue de 

nous remettre en route. 
 
– Encore ? dit-elle avec découragement. 
 
– Un peu de courage, mademoiselle ; cette fois est la der-

nière, mais la marche que nous avons à faire est longue, héris-
sée de dangers ; il nous faut partir à l’instant. 

 
– Et si je refusais de vous suivre ? reprit-elle avec hauteur. 
 
– Je serais, à mon grand regret, forcé de vous y contrain-

dre, mademoiselle, répondit Télémaque d’une voix à l’accent de 
laquelle il n’y avait pas à se méprendre. 

 
– Oui, voilà les procédés généreux dont vous faites un si bel 

étalage, et le respect dont vous prétendez ne jamais vous écarter 
envers moi, monsieur. 

 
Télémaque et les nègres étaient de plus en plus inquiets ; 

ils sentaient qu’un danger s’approchait ; ils jetaient autour d’eux 
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des regards anxieux ; le bruit que déjà ils avaient entendu se 
renouvelait plus intense et semblait être beaucoup plus rappro-
ché de leur campement. 

 
Le mulâtre fronça le sourcil. 
 
– Mademoiselle, dit-il froidement mais nettement, voulez-

vous, oui ou non, consentir à nous suivre ? 
 
– Non, dit-elle avec force. 
 
– Vous y êtes bien résolue ? 
 
– Oui ! 
 
– Alors, excusez-moi, mademoiselle, et n’imputez qu’à 

vous-même ce qui arrive. Je suis obligé d’exécuter les ordres 
que j’ai reçus. Faites, vous autres ! 

 
En moins d’une minute, la jeune fille fut enveloppée dans 

son hamac, solidement garrottée, sans cependant qu’on lui fit le 
moindre mal et deux nègres s’emparèrent d’elle après que Té-
lémaque lui eût enveloppé la tête d’un voile de gaze qui, sans 
gêner la respiration, l’empêchait cependant de voir. 

 
– Il était temps, murmura le mulâtre en passant la main 

sur son front inondé d’une sueur froide. Allons, en route, vive-
ment ! Ne voyez-vous donc pas que nous sommes suivis ? ajou-
ta-t-il avec colère. 

 
Les nègres ne se firent pas répéter deux fois cet avertisse-

ment ; ils disparurent sous les taillis. 
 
Presque aussitôt les branches s’écartèrent, et deux hom-

mes, précédés d’une meute de chiens ratiers, firent irruption 
dans la clairière. 
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Ces deux hommes étaient le Chasseur et le sergent Ivon 

Kerbrock, dit l’Aimable. 
 
Les chiens allaient et venaient le nez à terre, sentant et fu-

retant dans toutes les directions. 
 
– Ils ont campé ici, dit le Chasseur ; à peine sont-ils partis 

depuis cinq minutes. 
 
– Nonobstant, comment pouvez-vous savoir cela, vieux 

Chasseur ? répondit le sergent. 
 
L’Œil Gris haussa les épaules. 
 
– Regardez le feu, dit-il. 
 
– Je le vois, vieux Chasseur, même qu’il me semble ardent ; 

mais, peu n’importe. 
 
– Eh bien ? vous ne comprenez pas ? 
 
– Parbleure ! je comprends que c’est un feu, et que proba-

blement, il ne s’est pas allumé tout seul ; peu n’importe 
d’ailleurs par qui il a été allumé. 

 
– Au contraire, cela importe beaucoup ; les hommes qui 

l’on allumé se sentaient suivis de si près qu’ils sont partis sans 
prendre la peine de l’éteindre. 

 
– Au fait, que je considère que vous avez subrepticement 

raison ; les moricauds ont filé en nous entendant venir. 
 
– Grâce à vous, qui faites en marchant un bruit d’enfer ; 

sans cela nous les surprenions. 
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– Ah dame ! camarade, que j’entrevois du vrai dans ce que 
vous dites ; les routes sont si mal entretenues dans ces parages 
déserts et sauvages, qu’il est très difficile, foncièrement parlant, 
pour un homme civilisé, de les parcourir sans se casser les reins. 

 
Le Chasseur se mit à rire. 
 
– Êtes-vous fatigué ? lui demanda-t-il. 
 
– Moi, un ancien de la Moselle, fatigué ? Jamais ! vieux 

Chasseur ! 
 
– Alors reprenons la chasse ; voyez, les chiens sont in-

quiets. 
 
– Pauvres petites bêtes, elles ont, sans vous commander, 

beaucoup plus d’intelligence que bien des gens que je connais ; 
que peu n’importe de qui je parle. 

 
– En effet, cela ne fait rien. Partons-nous sergent ? 
 
– Un modeste instant ; simplement pour allumer Juliette. 
 
– Qu’est-ce que c’est que cela, Juliette ? 
 
– C’est ma pipe, vieux Chasseur. 
 
– Êtes-vous fou ? Allumer votre pipe ? Il ne manque plus 

que cela pour nous faire découvrir. 
 
– De vrai ? 
 
– Pardieu ! vous devez le comprendre. 
 
– Sacrebleure ! En voilà, par exemple, un chien de métier, 

qu’on ne peut pas tant seulement griller une bouffarde à sa 
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convenance ; peu n’importe, il me payera ce désagrément fasti-
dieux plus cher qu’à la cantine, le premier qui me tombera des-
sous la patte. 

 
Et le sergent serra sa pipe d’un air tragique. 
 
– Tombons dessus en double et pinçons-les le plus tôt pos-

sible ! ajouta-t-il ; je fumerai ensuite ; peu n’importe ce qui sur-
viendra. 

 
– Allons ; mes bellots ! allons, en chasse ! dit le Chasseur à 

ses chiens. 
 
Ceux-ci partirent aussitôt sous bois ; les deux hommes les 

suivirent. 
 
– Surtout, je vous en supplie, sergent, pas un mot, même à 

voix basse. 
 
– Sans vous commander, vieux Chasseur, je serai muet 

comme un phoque ; as pas peur ! je connais la consigne aussi 
bien que quiconque ; voilà qui est dit. 

 
La nuit était complètement tombée, les ténèbres si épaisses 

dans ces inextricables fourrés de verdure, qu’à moins de quatre 
pas de distance, il était impossible de distinguer le moindre ob-
jet. 

 
Mais à part le danger de se casser le cou à chaque minute 

ou de tomber brusquement à la renverse en buttant contre une 
racine, ou de se jeter sur un arbre placé par hasard en travers du 
passage, il était impossible de s’égarer ; les nègres ne pouvaient 
dissimuler leurs traces, car ils étaient eux-mêmes contraints de 
tracer leur chemin au milieu de cet impénétrable fouillis, la ha-
che à la main ; ceux qui venaient ensuite n’avaient plus qu’à sui-
vre cette voie. 
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Cependant plus les deux hommes avançaient, plus la forêt 

s’éclaircissait ; les buissons et les halliers se faisait moins serrés, 
les arbres s’écartaient à droite et à gauche : selon toutes les pro-
babilités, ils n’allaient pas tarder à déboucher dans la savane à 
la grande satisfaction du sergent Kerbrock dont la marche 
n’était qu’une suite de culbutes, plus ou moins risquées ; ce qui, 
malgré les observations réitérées du Chasseur, lui faisait pous-
ser des exclamations retentissantes qui s’entendaient au moins 
à cent pas à la ronde. 

 
Tout à coup ils se trouvèrent sur une déclivité assez rapide : 

la forêt ne présentait plus alors qu’un bois assez facile à traver-
ser ; au bout d’un instant, ils émergèrent sur une savane im-
mense couverte de bruyères assez hautes au milieu de laquelle, 
à une portée de fusil à peu près devant eux, ils virent bondir, 
comme une bande de daims effarouchés, les ombres noires des 
marrons que depuis si longtemps, ils suivaient à la piste. 

 
Ils avaient descendu ainsi, sans s’en douter, jusqu’à deux 

cents mètres au plus du rivage de la mer, et ils se trouvaient à 
une assez courte distance des retranchements du Galion. 

 
Le Chasseur comprit aussitôt la tactique des noirs ; avant 

un quart d’heure, abrités par les fortifications du fort Saint-
Charles, où maintenant il était évident pour lui qu’ils se ren-
daient, ils lui échappaient sans retour. 

 
Il redoubla d’efforts et courut avec une rapidité extrême, 

suivi pas à pas par le sergent qui se piquait d’honneur et préfé-
rait de beaucoup cette course plate à travers la savane, à celle si 
désagréablement accidentée que, pendant de longues heures, il 
avait faite dans la forêt. 

 
Les nègres, embarrassés par la jeune fille qu’ils étaient 

contraints de porter sur leurs épaules, perdaient peu à peu du 
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terrain, malgré l’agilité avec laquelle ils dévoraient l’espace ; ils 
sentaient l’ennemi sur leurs pas. 

 
– Y sommes-nous ? Demanda tout à coup l’Œil Gris sans 

ralentir sa course. 
 
– Parbleure ! répondit le sergent, toujours courant. 
 
– Alors, en joue, et visons bien : Feu ! 
 
Les deux coups éclatèrent à la fois. 
 
Sans s’être communiqué leurs intentions, les deux hommes 

avaient visé les noirs porteurs du hamac. 
 
Les pauvres diables roulèrent foudroyés sur le sol. 
 
Deux autres remplacèrent aussitôt les morts ; et la fuite re-

commença, plus rapide et plus échevelée que jamais. 
 
Cependant, ces deux coups de feu avaient donné l’éveil tout 

le long de la ligne ; maintenant c’était à travers une fusillade 
soutenue que les fugitifs étaient obligés de passer. 

 
Bientôt, des cinq hommes, deux seulement restèrent de-

bout. 
 
Ils continuèrent à pousser hardiment en avant. 
 
À ce moment, une violente canonnade éclata sur les para-

pets du fort, et de nombreuses troupes de révoltés sortis par 
deux poternes secrètes se ruèrent, la baïonnette en avant, sur les 
glacis. 
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Il y eut alors une mêlée sanglante et acharnée entre les as-
siégeants et les assiégés ; mêlée d’autant plus terrible qu’elle 
avait lieu dans les ténèbres et à l’arme blanche. 

 
Le Chasseur et le sergent n’avaient point abandonné la 

poursuite des noirs de Télémaque. 
 
Tout en courant, ils avaient rechargé leurs armes, et malgré 

les péripéties du combat dont les glacis étaient en ce moment le 
théâtre, ils n’avaient pas perdu de vue une seconde ceux que 
depuis si longtemps ils chassaient ; deux nouveaux coups de feu 
éclatèrent ; l’un des deux derniers nègres tomba comme une 
masse, le second chancela, mais, par un effort suprême de vo-
lonté, se raidissant contre là douleur et réunissant toutes ses 
forces, il enleva le hamac, le jeta résolument sur son épaule et 
recommença à fuir. 

 
Soudain, sans qu’il pût se rendre compte de la façon dont 

cela était arrivé, il reconnut avec effroi que ses deux ennemis 
étaient près de lui, qu’ils se tenaient à ses côtés. 

 
Il y eu, de part et d’autre, une seconde d’hésitation, puis 

comme d’un commun accord, les deux hommes fondirent, la 
baïonnette en avant, sur le nègre. 

 
Il leur fit bravement tête. 
 
Les deux baïonnettes s’étaient enfoncées à la fois dans son 

dos et dans sa poitrine. 
 
Cependant par un effort surhumain, il posa son lourd far-

deau à terre, et saisissant, malgré sa double blessure, son fusil 
par le canon, il le brandit au-dessus de sa tête en criant d’une 
voix vibrante : 

 
– À moi, Ignace ! à Télémaque ! 
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– Ah ! chien marron ! s’écria le Chasseur en redoublant ses 

coups. 
 
– À moi, Ignace ! à moi ! cria de nouveau le mulâtre en por-

tant au sergent Kerbrock un coup d’assommoir terrible que ce-
lui-ci évita à moitié, mais qui cependant le fit rouler sûr le sol. 

 
En ce moment, une foule de révoltés se rua de ce côté, 

ayant le capitaine Ignace à leur tête. 
 
– Ah ! tu ne m’échapperas pas, cette fois ! je te tuerai, 

chien ! s’écria le Chasseur exaspéré par la chute de son compa-
gnon. 

 
Et d’un dernier coup de baïonnette, il cloua le mulâtre sur 

le sol. 

 

Mais le fruit de sa victoire lui échappa. 
 
Seul, et n’ayant en main que son fusil déchargé, au moment 

où il se baissait pour s’emparer du hamac, il fut brusquement 
repoussé par le capitaine Ignace qui enleva le précieux fardeau 
sur ses puissantes épaules. 

 
Le Chasseur fut, malgré lui, contraint de reculer devant la 

masse des révoltés qui se précipitaient sur lui. 
 
Mais il ne voulut pas abandonner son pauvre compagnon à 

la barbarie des noirs ; il le chargea sur ses épaules, et alors seu-
lement il consentit à rétrograder, mais pas à pas, comme un lion 
vaincu, et sans cesser de faire face à ses ennemis. 

 
Il est vrai que ceux-ci ayant atteint le but qu’ils se propo-

saient, c’est-à-dire s’emparer de la jeune fille, ne poussèrent pas 
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la sortie plus loin au contraire, ils regagnèrent en toute hâte le 
fort, sous la protection de leurs canons, tirant à pleine cible. 
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II 
 

Ce que l’Œil Gris appelle trancher une 
question 

 

Le premier soin du Chasseur, après s’être ouvert passage à 
travers les rangs des révoltés et avoir, à grand’peine, regagné les 
lignes de l’armée française, avait été de porter le sergent Ivon 
Kerbrock à l’ambulance. 

 
Le sergent avait bientôt repris connaissance ; les parbleure 

et les sacrebleure s’échappaient de ses lèvres avec une volubilité 
et un retentissement de bon augure pour sa prochaine guérison. 

 
Cependant la crosse du fusil de Télémaque, en retombant 

sur sa tête, la lui avait horriblement fendue. 
 
Mais une tête cassée, ce n’est rien pour un Breton, et le ser-

gent Ivon Kerbrock soutenait avec cet entêtement et cet aplomb 
particuliers aux fils de la vieille Armorique, que le mulâtre 
n’était qu’un maladroit, que son coup de massue n’était qu’une 
égratignure et que les pen-bas des gars de Landivisiau, pays qui 
lui avait donné le jour, faisaient de bien autres blessures, lors-
qu’ils se chamaillaient après boire et se rossaient de bonne ami-
tié ; que cela n’était rien du tout, et que dès qu’il aurait bu un 
verre d’eau-de-vie, il serait parfaitement en état de suivre son 
compagnon, dont il ne voulait pas se séparer et à qui il devait la 
vie. 

 
Le Chasseur eut une peine énorme à l’empêcher de mettre 

cette folle résolution à exécution ; il ne fallut rien moins que la 
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toute-puissante intervention du chirurgien-major de l’armée, 
pour que l’entêté Breton consentît à se laisser panser, et que le 
Chasseur réussit à se débarrasser de lui ; mais ce ne fut que 
lorsqu’il eut solennellement promis qu’il reviendrait près de lui 
le lendemain matin, dès le point du jour, pour lui faire quitter 
l’ambulance et l’emmener. 

 
Enfin, après avoir amicalement pressé la main du sergent 

qui lui dit avec émotion : 
 
– Sacrebleure ! vieux Chasseur, que peu n’importe, que 

vous êtes un vrai homme ! 
 
L’Œil Gris s’était éloigné en toute hâte. 
 
Il voulait se rendre à la Basse-Terre, où il avait appris par 

hasard d’un officier, que M. de la Brunerie, après avoir confié la 
défense de sa plantation à M. David, son commandeur, s’était 
retiré aussitôt après l’enlèvement de sa fille, afin de se concerter 
avec le général Richepance sur les moyens à employer pour re-
trouver les traces de son enfant et la reprendre à ses ravisseurs. 

 
C’était le planteur que le chasseur voulait voir. 
 
Celui-ci était bien connu de tous les soldats de l’armée 

française dont il lui fallait traverser les lignes ; il leur avait servi 
de guide pendant leur trajet de la Pointe-à-Pître aux Trois-
Rivières, aussi lui fournit-on avec empressement tous les ren-
seignements qu’il demanda sur l’arrivée de La Brunerie ; per-
sonne ne s’opposa à son passage, et il arriva à la Basse-Terre 
sans avoir été inquiété. 

 
Il était environ neuf heures et demie du soir, lorsque il 

Chasseur pénétra dans la ville. 
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La poursuite obstinée à laquelle il s’était livré contre les ra-
visseurs de Renée de la Brunerie, en contraignant ceux-ci à 
chercher le plus promptement possible un refuge dans la forte-
resse, avait donné l’éveil au camp, et obligé le capitaine Ignace, 
qui s’était tout de suite douté de ce qui se passait au dehors, à 
brusquer la sorties sans cet incident imprévu, elle n’aurait pas 
eu lieu avant dix heures, ainsi que, dans la forêt, Pierrot en avait 
prévenu Télémaque. 

 
Où étaient maintenant Pierrot et Télémaque, ces séides si 

fidèlement dévoués au capitaine Ignace ? Étendus morts sur les 
glacis du fort Saint-Charles ; tués par l’implacable Chasseur, 
comme l’avaient été avant eux leurs autres compagnons. 

 
Mais cela importait peu au capitaine, puisque son expédi-

tion avait réussi et qu’il tenait enfin la Jeune fille en son pou-
voir. 

 
Le général Richepance, d’après l’invitation faite par 

M. de la Brunerie lui-même, lorsqu’ils avaient été présentés l’un 
à l’autre à la Pointe-à-Pître, s’était installé sur la place Nolivos, 
dans la magnifique maison appartenant au planteur. 

 
Peut-être, sans oser se l’avouer à lui-même, le général Ri-

chepance espérait-il que M. de la Brunerie, pendant le temps 
que dureraient les troubles se retirerait à la Basse-Terre en 
compagnie de sa fille, et qu’il aurait alors l’occasion de voir, plus 
sauvent qu’il ne l’avait pu jusque-là, celle qu’il aimait si ardem-
ment et de lui faire sa cour. 

 
Le général avait même écrit au planteur, en lui envoyant un 

détachement de soldats, une lettre dans laquelle il l’engageait 
fortement, par prudence, à ne pas persévérer dans son intention 
de défendre en personne la Brunerie, contre les attaques proba-
bles des insurgés. 
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Mais M. de la Brunerie, après avoir pris connaissance de la 
lettre du général qui lui avait été remise par le lieutenant Du-
bourg, y avait répondu immédiatement par une lettre dans la-
quelle il disait en substance que, tout en remerciant chaleureu-
sement le général du bon conseil qu’il lui donnait et du secours 
qu’il lui envoyait, malheureusement il ne pouvait le suivre ; plu-
sieurs planteurs de ses voisins étant venus chercher un refuge à 
la Brunerie, il devait, par convenance, demeurer au milieu 
d’eux ; non seulement pour, leur rendre le courage qu’ils avaient 
perdu, mais encore, ce qui était beaucoup plus grave, pour 
s’acquitter envers ses amis et voisins malheureux de ces devoirs 
d’hospitalité considérés dans toutes les colonies, comme telle-
ment sacrés que nul, sous peine d’infamie, n’oserait se hasarder 
à s’y soustraire. 

 
Le général Richepance ne voulut point insister ; mieux que 

personne il comprenait la valeur de telles raisons, mais son es-
poir si tristement déçu, le rendit d’autant plus malheureux que 
sa position exigeait qu’il cachât son chagrin au fond de son 
cœur, et qu’il montrât un visage froid et impassible aux regards 
curieux et surtout scrutateurs des envieux et des ennemis dont il 
était entouré. 

 
Aussi fut-ce avec une surprise extrême que, le jour dont 

nous parlons, vers onze heures du matin, le général vit arriver à 
l’improviste M. de la Brunerie, seul, à la Basse-Terre. 

 
Le général, fort inquiet de ne pas voir Mlle de la Brunerie, 

s’informa aussitôt de la jeune fille auprès du planteur. 
 
Alors M. de la Brunerie, avec des larmes de désespoir, lui 

rapporta dans leurs plus grands détails les événements affreux 
dont, le jour précédent et la nuit suivante, son habitation avait 
été le théâtre et l’enlèvement audacieux de sa fille. 
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En apprenant ainsi, d’une façon si subite, cette nouvelle 
terrible à laquelle il était si loin de s’attendre, le général fut at-
terré ; sa douleur fut d’autant plus grande qu’il était contraint 
d’avouer son impuissance à tirer une vengeance immédiate de 
ce rapt odieux, et à venir en aide à ce père accourant vers lui, 
plein d’espoir, pour lui demander secours et protection contre 
les lâches ravisseurs de sa fille. 

 
Mais ces ravisseurs, quels étaient-ils ? Dans quel but 

avaient-ils enlevé Renée de la Brunerie ? Où l’avaient-ils 
conduite ? 

 
À ces questions terribles, ni le père, ni le général ne sa-

vaient que répondre ; ils ne pouvaient que confondre leurs lar-
mes et attendre. 

 
Attendre en pareille circonstance est un supplice cent fois 

plus affreux que la mort ! 
 
Ce supplice, ils le subissaient, et ils courbaient la tête avec 

désespoir, sans qu’il leur fût possible de prendre une détermina-
tion quelconque, puisqu’ils ne possédaient aucun renseigne-
ment pour guider leurs recherches. 

 
Une seule lueur apparaissait pour eux dans ces ténèbres 

épaisses ; lueur bien faible à la vérité, mais suffisante cependant 
pour leur rendre un peu d’espoir. 

 
Car l’homme est ainsi fait, et Dieu l’a voulu pour que sa 

créature supportât, sinon avec courage, du moins avec résigna-
tion, la vie, ce pesant fardeau, qui, sans cela, accablerait ses fai-
bles épaules, que dans ses plus cuisantes douleurs, l’espoir res-
tât comme un phare au fond de son cœur, pour lui donner la 
force nécessaire de suivre cette route ardue, accomplir ce travail 
de Sisyphe qu’on nomme la bataille de la vie ; combat terrible et 
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sans merci où le vae victis est appliqué avec une si implacable 
dureté. 

 
Cet espoir qui soutenait en ce moment le général et le plan-

teur, reposait entièrement sur le dévouement sans bornes et 
tant de fois éprouvé de l’Œil Gris ; cet homme mystérieux qui 
s’était, pour ainsi dire, constitué de sa propre autorité le gardien 
de la jeune fille. 

 
Immédiatement après l’enlèvement, le Chasseur s’était mis 

à la poursuite des ravisseurs ; il avait juré qu’il les retrouverait, 
et jamais il n’avait failli à sa parole. 

 
Tout, pour les deux hommes, se résumait donc, ainsi que 

nous l’avons dit plus haut, dans ce seul mot, d’une si désolante 
logique ; attendre ! 

 
Le général, rentré tard dans la soirée d’une visite assez lon-

gue faite aux travaux de siège, par lui poussé avec cette ardeur 
qu’il mettait à toutes choses, achevait à peine de dîner ; il avait 
congédié les officiers de son état-major et ses aides de camp et 
venait, en compagnie de M. de la Brunerie, de quitter la salle à 
manger et de passer au salon, lorsqu’un domestique lui annonça 
qu’un homme assez pauvrement vêtu, mais se disant batteur 
d’estrade de l’armée républicaine, insistait pour être introduit 
auprès du général Richepance, auquel, disait-il, avait 
d’importantes communications à faire. 

 
Richepance, occupé à s’entretenir avec M. de la Brunerie 

sur les mesures qu’il avait jugé nécessaire de prendre pour la 
découverte des ravisseurs de la jeune fille, et fort contrarié 
d’être ainsi dérangé, en ce moment surtout, car il était près de 
dix heures, demanda d’un air de mauvaise humeur certains ren-
seignements sur cet individu. 
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– Mon général, répondit le domestique, c’est un grand 
vieillard, tout vêtu de cuir fauve ; il porte un long fusil, et a sur 
ses talons toute une meute de petits chiens. 

 
– C’est notre ami ! s’écria le planteur avec émotion. 
 
– Faites entrer cette personne, ordonna aussitôt le général. 
 
– Ici, mon général ? s’écria le domestique au comble de la 

surprise, en jetant un regard de regret sur les meubles et les ta-
pis. 

 
– Oui, ici, répondit en souriant le général, avec ses chiens 

et son fusil ; allez. 
 
Le domestique sortit, stupéfait d’un pareil ordre. 
 
Un instant plus tard, la porte se rouvrit et le Chasseur pa-

rut. 
 
Il salua et demeura immobile au milieu du salon, appuyé 

sur son fusil ; ses chiens à ses pieds, selon leur habitude. 
 
– Eh bien ? demandèrent à la fois les deux hommes. 
 
– J’ai retrouvé Mlle Renée de la Brunerie, ainsi que je m’y 

étais engagé, messieurs, répondit le Chasseur d’une voix sombre 
et presque basse, avec une émotion contenue. 

 
– Enfin ! s’écria avec un mouvement de joie le général dont 

le visage s’épanouit. 
 
– Où est-elle ? ajouta le planteur en joignant les mains avec 

prière. Parlez, Chasseur, parlez, au nom du ciel ! 
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– Ne vous réjouissez pas à l’avance, messieurs ; votre dou-
leur en deviendrait bientôt plus amère. 

 
– Que voulez-vous dire ? s’écrièrent à la fois les deux 

hommes. 
 
– Ce que je dis, messieurs : j’ai retrouvé Mlle de la Brunerie, 

cela est vrai ; je sais où elle est. Mais, hélas ! malgré mes efforts 
désespérés, et Dieu m’est témoin que j’ai tenté l’impossible pour 
la délivrer, je n’ai pu y réussir ; la fatalité était sur moi. 

 
– Mon Dieu ! s’écria douloureusement le planteur. 
 
– Expliquez-vous, au nom du ciel, mon vieux camarade ? 

En quel lieu se trouve actuellement cette malheureuse jeune 
fille ? ajouta le général. 

 
– Elle est entrée, il y a une demi-heure, dans le fort Saint-

Charles, messieurs. 
 
– Au fort Saint-Charles ? 
 
– Au pouvoir de Delgrès ! 
 
– Alors elle est perdue ! 
 
– Oh ! le monstre ! Mais comment ce malheur est-il arrivé, 

mon ami ? 
 
– Depuis hier minuit, en compagnie d’un sergent français 

nommé Ivon Kerbrock, j’ai suivi pas à pas les ravisseurs sans 
prendre une heure de sommeil, un instant de repos ; marchant à 
travers les sentes inextricables d’une forêt vierge, au milieu de 
laquelle ces misérables s’étaient réfugiés, au coucher du soleil, 
j’ai failli surprendre leur campement ; j’arrivai cinq minutes à 
peine après leur départ ; je continuai sans me décourager cette 
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chasse à l’homme ; la forêt traversée, ils entrèrent dans la sa-
vane. Le sergent Kerbrock et moi, nous les voyions détaler de-
vant nous avec la rapidité de daims effarés, emportant sur leurs 
épaules la jeune fille garrottée dans un hamac. 

 
– Ma pauvre enfant ! s’écria le planteur en cachant dans 

ses mains son visage inondé de larmes. 
 
– Continuez, continuez, mon brave ? dit le général d’une 

voix nerveuse. 
 
– Ils étaient six hommes résolus répondit le Chasseur, nous 

n’étions que deux, et pourtant la chasse continua, implacable, 
acharnée ; les ravisseurs couraient vers le Galion ; de deux 
coups de fusil, deux rebelles tombèrent, tués raides ; les autres 
redoublèrent de vitesse ; leurs efforts étaient prodigieux, déses-
pérés ; ils se sentaient perdus et pourtant ils ne s’arrêtaient pas ; 
cependant nous gagnions du terrain, l’alarme avait été donnée 
par les coups de feu ; toute la ligne des retranchements était 
illuminés par une fusillade incessante, trois autres nègres furent 
tués ; un seul restait debout, il se chargea résolument du far-
deau que ses compagnons avaient été contraints d’abandonner ; 
celui-là était un mulâtre nommé Télémaque, le plus déterminé 
de tous ; le chef, probablement, de cette sinistre expédition ; il 
avait, sans doute, des intelligences dans la place ; il était atten-
du, car il courut droit au fort en appelant à l’aide ; ses cris furent 
entendus des rebelles, ils se ruèrent à son secours ; il y eut alors 
une mêlée terrible sur les glacis même du fort ; le sergent et moi 
nous poussions toujours en avant sans rien voir, sans rien en-
tendre ; Télémaque fut éventré de deux coups de baïonnette par 
le sergent et par moi ; mais je vous le répète, l’appel de cet 
homme avait été entendu ; en tombant sous nos coups, le mulâ-
tre avait, par un effort suprême, renversé le sergent, le crâne 
fendu ; j’eus un instant l’espoir de sauver la jeune fille ; hélas ! 
cet espoir n’eut que la durée d’un éclair ; un gros de rebelles 
fondit sur moi comme une bande de loups furieux ; la jeune 
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fille, enlevée dans les bras du capitaine Ignace, fut emportée 
dans le fort sans que je réussisse à m’y opposer. Je voulais vivre 
pour me venger ; je chargeai le pauvre sergent sur mes épaules, 
et, la rage dans le cœur, je me résignai à reculer devant ces mi-
sérables, mais sans cesser de combattre ; je pris à peine le temps 
de déposer mon brave camarade à l’ambulance, et je suis accou-
ru ici. Voilà tout ce qui s’est passé mon général. Voilà ce que j’ai 
fait, monsieur de la Brunerie ; un homme ne pouvait, je crois, 
faire davantage. 

 
– Non ! Oh ! non ! s’écria le général avec élan. 
 
– Je vous remercie du fond du cœur, dit tristement le plan-

teur. Hélas ! si vous, si brave, si dévoué, vous n’avez pas réussi à 
sauver ma pauvre enfant, c’est qu’elle ne devait pas l’être ! Mon 
Dieu ! mon Dieu ! 

 
Il y eut un assez long silence, pendant lequel on n’entendait 

que les sanglots étouffés de M. de la Brunerie. 
 
Le Chasseur se tenait toujours, froid et impassible en appa-

rence, debout et immobile au milieu de la pièce. 
 
Le général réfléchissait. 
 
– Que faire ? murmura-t-il avec découragement au bout 

d’un instant ; tout nous échappe. 
 
– Il nous reste un espoir, dit le Chasseur. 
 
– Un espoir ? s’écria vivement le général. 
 
– Oui, mon général ; je veux tenter un moyen suprême ; je 

réponds presque du succès. 
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– Parlez vite, mon ami, de quoi s’agit-il ? Puis-je vous êtes 
bon à quelque chose ? 

 
– Certes, mon général, car l’exécution du projet que j’ai 

formé dépend de vous seul. 
 
– Oh ! alors, s’il en est ainsi, soyez tranquille, mon brave, 

vous pouvez compter sur moi ; et, maintenant, dites-moi fran-
chement ce que vous comptez faire. 

 
– Une chose bien simple, mon général ; je veux, demain, 

me présenter en parlementaire aux rebelles, et cela de votre 
part. 

 
– Vous feriez cela ? 
 
– Je le ferai, je l’ai résolu. 
 
– Folie !… murmura le planteur qui avait relevé la tête et 

écoutait anxieusement. 
 
– Peut-être ! répondit le Chasseur. Me permettez-vous de 

faire cette dernière tentative, mon général ? 
 
– Vous avez ma parole, mon Brave ; seulement il est de 

mon devoir de vous faire observer que les rebelles ont déclaré 
que tout parlementaire serait considéré comme espion et im-
médiatement fusillé par eux. 

 
– J’ai fait toutes ces réflexions, mon général. 
 
– Et malgré ce danger terrible, imminent, suspendu sur vo-

tre tête, vous persistez ? 
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– Je persiste, oui, mon général ; il serait oiseux d’insister 
davantage sur ce sujet ; de plus, je vous le répète, je réponds 
presque du succès de cette tentative. 

 
Le général Richepance se leva sans répondre ; il fit quel-

ques tours de long en large dans le salon, marchant avec agita-
tion et en proie à une émotion d’autant plus violente qu’il es-
sayait de la renfermer en lui. 

 
Au bout de quelques instants il s’arrêta enfin devant le 

Chasseur, dont le regard interrogateur suivait ses mouvements 
avec inquiétude. 

 
– Mon ami, lui dit-il d’une voix profonde, vous n’êtes pas 

un homme ordinaire ; il y a en vous quelque chose de grand et 
de simple à la fois que je ne puis définir ; je ne vous connais que 
depuis bien peu de temps, mais cela m’a suffi cependant pour 
vous apprécier à votre juste valeur ; renoncez, je vous prie, à 
cette folle entreprise, qui ne peut avoir pour vous qu’un dé-
nouement terrible ; si grand que soit l’intérêt que je porte à 
Mlle de la Brunerie, et Dieu, qui lit dans mon cœur, sait quel ar-
dent désir j’ai de la sauver ! eh bien ! Je ne puis prendre sur moi 
la responsabilité d’un pareil acte ; vous laisser ainsi vous livrer à 
vos implacables ennemis et vous vouer à une mort inévitable et 
horrible. 

 
Le Chasseur hocha tristement la tête. 
 
– Mon général, répondit-il avec une émotion contenus, je 

vous rends grâce pour le grand intérêt que vous daignez témoi-
gner à un pauvre diable tel que moi ; mais à quoi suis-je bon sur 
cette terre, où je pèse depuis si longtemps sans profit pour per-
sonne ? À rien. Une occasion se présente de me dévouer pour 
une enfant à laquelle j’ai dû la vie dans une circonstance terri-
ble ; laissez-moi, je vous en supplie du fond de mon cœur, payer 
à elle, et à son père la dette de la reconnaissance ; peut-être ne 
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retrouverai-je jamais une aussi belle occasion que celle-ci pour 
m’acquitter. 

 
– Mais, malheureux entêté que vous êtes ! s’écria le géné-

ral, qui, sous une feinte colère, essayait de cacher l’émotion ré-
elle qui le gagnait, c’est à la mort que vous marchez ! 

 
– Eh ! qu’importe, mon général ? qu’importe que je vive ou 

que je sois massacré par ces bêtes féroces, si en mourant j’ai la 
joie immense de sauver cette belle et chaste jeune fille et de la 
rendre à son père, que le désespoir de sa perte accable d’une 
douleur que seul son retour pourra consoler ? 

 
– Je vous en supplie, mon ami, n’insistez pas davantage 

pour obtenir ce consentement que je ne veux et que je ne dois 
pas vous donner. 

 
– J’insiste et j’insisterai, au contraire, de toutes mes forces, 

mon général, car il faut que vous m’accordiez ce que je vous 
demande. 

 
– Jamais ! s’écria le général Richepance d’une voix ferme. 
 
Il y eut un nouveau silence. 
 
Le général avait repris sa promenade saccadée à travers le 

salon ; M. de la Brunerie pleurait ; Le Chasseur semblait préoc-
cupé. 

 
Le général Richepance l’examinait à la dérobée. 
 
– Voyons, dit-il au bout d’un instant, en revenant à lui, 

toute question a deux faces, n’est-ce pas ? 
 
– On le dit, mon général, répondit distraitement le Chas-

seur. 
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– Essayons de tourner la difficulté. 
 
– Je le veux bien, mon général. À mon humble avis, il n’y a 

que deux moyens de sauver Mlle Renée de la Brunerie. 
 
– Ah ! vous le voyez, mon ami, vous reconnaissez vous-

même qu’il existe un autre moyen de sauver cette malheureuse 
jeune fille que celui que vous me proposez. 

 
– Je vous demande pardon, mon général ; mais je n’ai ja-

mais prétendu le contraire. 
 
– Voyons donc ce moyen, mon brave ; je suis convaincu à 

l’avance qu’il est excellent. 
 
– Il est excellent, en effet, mon général, répondit le Chas-

seur avec une pointe imperceptible d’ironie ; mais je vous 
confesse que je le crois d’une exécution très difficile. 

 
– La difficulté n’est rien, mon ami, c’est la réussite qui im-

porte. Voyons, de quoi s’agit-il ? 
 
– Tout simplement d’enlever cette nuit même le fort Saint-

Charles par un coup de main, et cela si brusquement, que les 
rebelles, poussés l’épée dans les reins et contraints de fuir en 
toute hâte, n’aient point le temps, avant d’évacuer le fort, 
d’assassiner la malheureuse jeune fille, que j’ai juré, moi, de 
sauver à tout prix. 

 
– Assassiner Mlle de la Brunerie !… s’écria le général avec 

une douloureuse stupéfaction ; mais ce serait un acte odieux, 
horrible ! 

 
– Croyez-vous donc, mon général, que des nègres révoltés 

soient bien délicats sur leurs moyens de vengeance, surtout 
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lorsqu’ils se sentent à peu près vaincus ? Que veulent-ils, en 
somme, aujourd’hui que leur cause est perdue, que leur espoir 
est déçu ? Rendre le mal pour le mal, voilà tout ; et plus, la dou-
leur qu’ils causent à leurs ennemis est grande, plus ils sont sa-
tisfaits ; je les connais, moi, je ne me trompe pas sur leur 
compte ; croyez-moi, mon général, ils possèdent des raffine-
ments de cruauté dont vous êtes loin de vous douter. 

 
– Mais alors ce sont des barbares, des sauvages ! 
 
– Eh ! mon général, ce sont des gens réduits au désespoir. 
 
– Oh ! quelle guerre ! s’écria celui-ci avec horreur. 
 
– J’en reviens, mon général, à ce que j’avais l’honneur de 

vous dire : Pouvez-vous espérer enlever le fort Saint-Charles de 
la façon que je vous ai indiquée cette nuit même ? 

 
– Vous savez bien, mon ami, que cela est complètement 

impossible ; c’est mal à vous de m’obliger à convenir de mon 
impuissance. 

 
– Mon général, j’ai l’honneur de vous faire observer que 

vous vous méprenez complètement sur mes intentions ; telle n’a 
jamais été ma pensée ; je voulais seulement vous amener à 
convenir de ceci : à savoir que vous ne pouvez rien. 

 
– Hélas ! ce n’est malheureusement que trop vrai, mon 

ami. 
 
– Alors, puisqu’il en est ainsi, vous voyez donc bien, mon 

général, qu’il faut absolument nous en tenir à mon projet. 
 
– Ne revenons plus là-dessus, je vous prie, mon ami. 
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– Vous êtes donc résolu, mon général, à me refuser cette 
permission ? 

 
– Résolu, oui. 
 
– Vous ne changerez point, quoi que je vous dise, ou quoi 

que je fasse pour vous fléchir ? 
 
– Mon parti est pris d’une manière irrévocable ; ainsi, je 

vous le répète, n’insistez pas davantage sur ce sujet, tout serait 
inutile. 

 
– C’est bien, mon général, je n’insisterai pas, puisque vous 

me l’ordonnez, mais je dois vous avertir que, moi aussi, j’ai pris 
une résolution irrévocable, et pas plus que vous, lorsque je me 
suis engagé à faire une chose, je ne change, pour rien au monde 
je ne consentirais à manquer à une parole donnée, cette parole 
ne l’eusse-je donnée qu’à moi-même. 

 
– Que voulez-vous dire, mon ami ? 
 
– Je veux dire ceci, mon général : je me suis engagé envers 

M. de la Brunerie à lui rendre sa fille ; je la lui rendrai ou je per-
drai la vie. 

 
– Mais, mon ami, réfléchissez donc ! 
 
– Toutes mes réflexions sont faites, mon général ; je 

n’insisterai pas davantage sur ce sujet, on ne discute pas les par-
tis pris ; vous et moi nous avons pris le nôtre, que prétendez-
vous faire ? 

 
– Ce que je vous ai dit, mon général. Vous ne voulez pas ; je 

veux ; voilà toute la question ; il nous faut donc sortir au plus 
vite d’une situation qui, en se prolongeant, ne peut que devenir 
plus embarrassante ; pour cela il n’y a qu’un moyen. 
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– Lequel ? au nom du ciel. Mieux que personne, mon ami, 

vous savez l’intérêt immense que j’attache à cette affaire ! Et si… 
 
– Je le sais, oui, mon général, dit le Chasseur en interrom-

pant Richepance ; aussi pour cela même n’hésiterai-je pas à 
trancher la question. 

 
– Tranchez-la donc, je ne demande pas mieux, moi ! Mais 

comment ? 
 
– Oh ! bien facilement, allez, mon général ; vous allez voir. 
 
Le Chasseur se dirigea vers un piédouche, sur lequel était 

placée une grande pendule en rocaille, pur Pompadour ; devant 
cette pendule, le général Richepance, à son retour de la tran-
chée, avait déposé une magnifique paire de pistolets d’arçons. 

 
Le Chasseur appuya tranquillement son fusil contre le pié-

douche, prit les pistolets et en fit jouer les batteries. 
 
– Prenez garde ! dit le général, qui suivait tous tes mouve-

ments du Chasseur avec une extrême surprise et cherchait à 
deviner ses intentions ; prenez garde, mon ami, ces pistolets 
sont chargés ! 

 
– Ah ! fît le Chasseur en souriant avec une expression sin-

gulière ; vous en êtes sûr ? 
 
– Pardieu ! 
 
L’Œil Gris passa la baguette dans les canons et visita scru-

puleusement les amorces. 
 
– En effet, répondit-il, ils sont chargés ; vous ne vous étiez 

pas trompé, mon général. 
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– Je vous l’avais dit. 
 
Le Chasseur arma froidement les deux pistolets et mon-

trant le cadran de la pendule au général Richepance : 
 
– Veuillez, je vous prie, mon général, dit-il, regarder 

l’heure à cette pendule. 
 
– Il est onze heures moins le quart ; pourquoi me deman-

dez-vous cela, mon ami ? 
 
– Vous allez le savoir, mon général ; et vous me connaissez 

assez, je l’espère, pour comprendre que tout ceci est sérieux et 
que ce que je vais vous dire je le ferai sans hésiter. 

 
– Mais enfin, expliquez-vous ; vos étranges manières, de-

puis un instant, me remplissent d’inquiétude. Que voulez-vous 
faire, au nom du diable ! et pourquoi jouez-vous ainsi avec ces 
armes ? 

 
– Mon général, si vous ne m’accordez pas le consentement 

que je vous ai demandé… 
 
– Encore ! 
 
– Toujours. Si vous ne m’accordez pas cette permission, 

lorsque la grande aiguille de la pendule sera sur le chiffre douze, 
au premier coup de onze heures je me brûlerai la cervelle. 

 
– C’est de la folie, cela ! 
 
– C’est tout ce que vous voudrez, mon général, mais je vous 

donne ma parole d’honneur que cela sera ; maintenant, vous 
ayez treize minutes devant vous. 
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– C’est cela que vous appelez trancher une question, vous ? 
 
– Oui, mon général. Nous sommes, vous et moi doués 

d’une formidable dose d’entêtement ; eh bien, d’ici à quelques 
minutes, on verra quel est celui de nous deux qui en possède 
davantage ; ainsi, d’une façon ou d’une autre, la question sera 
tranchée. 

 
– Ah ! mon ami ! s’écria le planteur en se levant vivement 

et en accourant à lui ; songez que vous êtes le seul ami resté fi-
dèle à ma pauvre enfant ! Seul, peut-être, vous pouvez la sau-
ver ! Je vous en supplie, renoncez à ce fatal projet ! 

 
– Adressez-vous au général en chef, monsieur, répondit 

froidement le Chasseur ; lui seul est cause de tout ceci ; c’est lui 
qui s’oppose à la délivrance de votre fille. 

 
– Moi ? s’écria le général avec force, moi ? 
 
– Vous seul, oui, mon général, car, pour la dernière fois, je 

vous le répète, je l’aurais sauvée. 
 
Et il leva lentement les pistolets en jetant un regard ferme 

sur la pendule. 
 
Le général Richepance était en proie à une émotion 

étrange ; un combat terrible se livrait dans son cœur entre son 
amour et son devoir. 

 
Sa position de commandant en chef lui défendait de laisser 

aller ainsi un homme à une mort certaine, sans aucune de ces 
raisons péremptoires où le salut d’une armée est en jeu et qui 
justifient le sacrifice en l’ennoblissant. 

 
Mais une telle résolution brillait dans le regard calme et 

fier du Chasseur ; le général était si bien convaincu qu’il met-
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trait, sans hésiter, sa menace à exécution, qu’il se sentit vaincu, 
un refus de sa part devant immédiatement amener le résultat 
qu’il redoutait, c’est-à-dire la mort de l’homme qu’il voulait sau-
ver. 

 
– Désarmez et posez ces armes, monsieur, dit-il d’une voix 

sombre ; puisqu’il n’est pas d’autre moyen de vous empêcher de 
commettre le crime que vous méditez, eh bien, soit ! je vous ac-
corde ce que vous désirez si ardemment. Que votre sang re-
tombe sur votre tête ! J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir 
pour vous empêcher d’accomplir ce projet insensé, équivalant, 
pour vous, à une condamnation à mort. 

 
– Peut-être, mon général ! Je ne partage nullement votre 

opinion à ce sujet ; je suis même tellement convaincu du succès 
que je crois pouvoir vous affirmer que je sortirai sain et sauf de 
l’antre de ces tigres. 

 
– Dieu le veuille ! fit le général Richepance en secouant la 

tête d’un air de doute. 
 
– Quoi qu’il arrive, mon général, acceptez mes remercie-

ments les plus sincères ; demain, à six heures du matin, je me 
présenterai aux avant-postes. Croyez-moi général, ajouta le 
Chasseur avec mélancolie, je ne suis pas aussi près de la mort 
que vous le supposez ; peut-être se passera-t-il malheureuse-
ment bien des années avant qu’elle daigne, en me fermant enfin 
les yeux, terminer mes longues souffrances ! Votre main, géné-
ral. Merci encore et à demain ! 

 
– À demain, mon ami, répondit le général avec émotion, en 

lui donnant une chaleureuse étreinte. 
 
Le Chasseur prit son fusil, salua une dernière fois les deux 

hommes, appela ses chiens et sortit du salon d’un pas ferme. 
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III 
 

Dans lequel le commandant Delgrès et le 
capitaine Ignace causent de leurs affaires 

 

Il nous faut maintenant retourner sur les glacis du fort 
Saint-Charles, au moment où Télémaque, percé à la fois par les 
deux baïonnettes des ennemis auxquels, pendant si longtemps, 
il avait réussi à échapper, s’affaissa sur lui-même en appelant 
une dernière fois le capitaine Ignace à son secours. 

 
Mlle de la Brunerie, étroitement garrottée dans son hamac 

et qui, par un hasard providentiel, n’avait reçu aucune blessure 
au milieu de l’effroyable fusillade pétillant autour d’elle, avait 
roulé à terre auprès du cadavre du dernier de ses ravisseurs. 

 
La jeune fille, à demi évanouie, à cause des poignantes 

émotions dont elle avait été assaillie depuis plusieurs heures, 
n’avait pas conscience des événements qui s’accomplissaient si 
près d’elle et dont, pour ainsi dire, elle était le centre ; elle se 
croyait en proie à un horrible cauchemar, et, mentalement, elle 
adressait à Dieu de ferventes prières. 

 
Le capitaine Ignace était accouru en toute hâte, avec le gros 

des troupes composant la sortie, du côté où les appels répétés 
s’étaient fait entendre. 

 
Il avait aperçu le hamac gisant sur le sol, s’en était emparé, 

puis il l’avait fait enlever par deux de ses soldats, et, tout en pro-
tégeant vigoureusement la retraite, il avait réussi à rentrer le 
dernier de tous dans le fort, maître de la précieuse proie qu’il 
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payait si cher et que le Chasseur avait, un instant, espéré lui ra-
vir. 

 
La jeune fille avait été aussitôt transportée dans un appar-

tement habité par le capitaine Ignace, sa femme et ses enfants. 
 
Le mulâtre, après avoir instamment recommandé à sa 

femme de prendre les plus grands soins de la jeune prisonnière, 
s’était retiré afin d’aller rendre compte au commandant Delgrès 
des événements qui achevaient de s’accomplir. 

 
Le visage du féroce rebelle était radieux ; cet homme 

éprouvait pour Delgrès, dont la puissante, intelligence l’avait 
subjugué, une admiration allant presque jusqu’au fanatisme. 

 
Delgrès était tout pour lui. 
 
Bien que l’intelligence étroite et même obtuse, sous cer-

tains rapports, du capitaine Ignace, ne lui permit pas toujours 
d’apprécier, à leur juste valeur, la profondeur des pensées et la 
grandeur de vues de cet homme réellement extraordinaire, dont 
le génie planait au-dessus de tous ceux dont il était entouré, et 
qui méritait mieux que d’être le chef des nègres souvent incons-
cients du bien comme du mal, Ignace, dompté et séduit par 
cette organisation d’élite si supérieure en tout à la sienne, en 
subissait le joug avec une docilité d’enfant, et, qu’on nous passe 
cette comparaison, peut-être triviale, mais qui rend parfaite-
ment notre pensée, avec une fidélité de chien de Terre-Neuve, 
qui lèche la main qui le châtie et se sent tout heureux d’un re-
gard ou d’une caresse. 

 
Cet homme indomptable faisant tout trembler autour de 

lui, cette nature abrupte, ayant plutôt des instincts que des sen-
timents, se courbait, craintive et obéissante, à la moindre mani-
festation de la volonté, mot ou geste, de celui qui avait su s’en 
rendre le maître tout-puissant. 
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Le capitaine Ignace avait deviné, depuis la fameuse soirée 

où Delgrès était arrivé si à propos au secours de Renée et du 
Chasseur de rats, bien que jamais le commandant n’en eût dit 
un mot ni à lui, ni à d’autres, l’amour profond de son chef pour 
Mlle de la Brunerie ; le voyant triste, sombre, malheureux, une 
pensée avait germé dans l’esprit inculte du séide du chef des 
noirs de la Guadeloupe : s’emparer de la jeune fille, quoi qu’il 
dût en coûter, et la livrer à Delgrès. 

 
De la pensée à l’exécution, il n’y avait qu’un pas dans 

l’esprit du mulâtre. 
 
Précédemment, on s’en souvient, il avait par deux fois tenté 

d’assassiner la pauvre enfant croyant que sa mort ne pouvait 
qu’être agréable à Delgrès, et aussi, disons-le, en haine, du 
Chasseur de rats ; – sachant le commandant amoureux de 
Mlle de la Brunerie, il ne trouva rien de plus simple, rien de plus 
naturel, que d’enlever la jeun fille, la faire conduire au fort 
Saint-Charles, et la remettre à son chef, de l’assentiment duquel 
il se croyait assuré à l’avance, et auquel il s’imaginait faire une 
très agréable surprise. 

 
Ce projet une fois entré dans sa tête, il organisa avec cette 

astuce féline et cette patience cauteleuse innée chez la race 
noire, l’expédition chargée de mettre dans ses mains Renée de 
la Brunerie ; – jamais, en effet, l’homme de couleur ne recule 
devant rien pour l’accomplissement d’un désir, si extravagant 
qu’il soit ; – puis, toutes choses réglées, l’expédition lancée, il 
attendit, calme et froid, le résultat de ses machinations. 

 
Voilà pour quelles raisons le capitaine Ignace se frottait 

joyeusement les mains et avait le visage radieux en se rendant 
auprès de son chef bien-aimé, auquel, au prix d’immenses sacri-
fices d’hommes et de sang, il avait, pensait-il, préparé une sur-
prise devant le combler de joie. 
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Delgrès, retiré dans une salle de dimensions assez étroites, 

meublée parcimonieusement d’une table, de quelques chaises et 
de rayons cloués au mur, et sur lesquels étaient rangés une cen-
taine de volumes traitant de stratégie militaire, était assis et 
écrivait à la lueur d’une lampe placée devant lui et recouverte 
d’un abat-jour qui, en concentrant toute la lumière sur la table, 
laissait le reste de la pièce dans une obscurité relative. 

 
Cette chambre servait de cabinet à Delgrès ; c’était là que, 

loin des regards importuns, il se réfugiait pour se livrer au tra-
vail, combiner ses plans de défense et organiser la résistance. 

 
Le mulâtre était bien changé, au physique et au moral, de-

puis le débarquement de l’armée française à la Basse-Terre. 
 
À l’enthousiasme des premiers jours avait succédé ; un 

abattement profond ; les premiers combats livrés par ses parti-
sans aux Français, combats si acharnés et si sanglants, lui 
avaient prouvé, par leurs résultats, l’impuissance des noirs, si 
grand que fût leur courage, à lutter contre les soldats aguerris 
de la République ; la défection presque générale des nègres des 
grandes habitations, qui avaient préféré se soumettre, à courir 
les risques d’une guerre impitoyable avait ébranlé sa confiance 
dans la constance de ces hommes, incapables, il ne le savait que 
trop, de comprendre la grandeur du sacrifice qu’il leur avait fait. 

 
Les nouvelles les plus tristes lui parvenaient incessamment 

de tous les points de l’île. 
 
Les Français étaient partout reçus aux acclamations géné-

rales et accueillis par les noirs eux-mêmes, non pas seulement 
comme des amis, mais encore comme des libérateurs. 

 
Ses lieutenants ne pouvaient, en aucun endroit, parvenir à 

organiser une défense solide ou seulement réunir des forces ca-
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pables, par leur nombre, de résister ou, tout au moins, de faire 
tête pendant quelques jours aux Français. 

 
Delgrès, en moins de dix ou douze jours, en était arrivé a ce 

point terrible où un homme calcule froidement, quand il a un 
grand cœur, les quelques chances qui lui restent ; non pas de 
sortir vainqueur de la lutte qu’il a entreprise, mais de traîner la 
guerre en longueur, afin d’obtenir de bonnes conditions ; non 
pas pour lui, mais du moins pour les siens ; ces dernières chan-
ces, il sentait qu’elles lui échappaient les unes après les autres ; 
que bientôt il resterait, sinon complètement seul, mais entouré 
seulement de quelques hommes fidèles, ou trop compromis 
pour l’abandonner, et dont la résistance ne saurait être long-
temps sérieuse. 

 
En effet, il était trop habile pour se faire la moindre illusion 

sur les résultats du siège. 
 
Le fort Saint-Charles, spécialement construit pour protéger 

la Basse-Terre contre l’ennemi du dehors, dominé de toutes 
parts, établi dans des conditions d’infériorité flagrantes, ne 
pouvait opposer une longue résistance à une armée brave, dis-
ciplinée, commandée par un général intrépide, célèbre, et qui, 
surtout, n’avait à redouter aucune attaque sur ses derrières, et 
avait ainsi toute facilité pour conduire les travaux avec sécurité. 

 
La prise du fort Saint-Charles n’était donc qu’une question 

de temps ou, pour mieux dire, de jours. 
 
Chassé de Saint-Charles, quelle ressource restait-il à Del-

grès ? 
 
La guerre des mornes. 
 
Mais cette guerre, très avantageuse aux noirs dans une île 

comme Saint-Domingue, dont l’étendue, d’au moins trois cents 
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lieues de tour, sur plus de soixante de large, est couverte 
d’épaisses forêts impénétrables, de mornes inaccessibles, où les 
noirs poursuivis trouvent un refuge assuré contre les ennemis, 
les harcèlent et les détruisent en détail, était impossible dans 
une île comme la Guadeloupe ; cette île n’ayant tout au plus que 
quatre-vingts lieues de tour, dont la moitié au moins, la Grande-
Terre, n’est composée que de plaines basses, où, en quelques 
jours, les insurgés, retranchés dans les mornes et les bois, se-
raient cernés par l’armée française et contraints à se rendre ou à 
mourir de faim. 

 
Le mulâtre ne se faisait donc aucune illusion sur les résul-

tats d’une guerre, entreprise dans une pensée noble et géné-
reuse, il est vrai, mais où manquaient soldats et officiers habiles, 
et surtout cette foi qui souvent fait accomplir des prodiges 
contre un ennemi puissant, disposant de ressources immenses 
en armes et en soldats ; tandis que lui, au contraire, ne pouvant 
plus compter sur aucun secours de l’intérieur, se trouvait réduit 
à ses propres forces qui, par surcroît de malheur, diminuaient 
dans des proportions énormes et semblaient fondre dans ses 
mains. 

 
Le chef des révoltés sentait donc la terre trembler sous ses 

pas et prête à lui manquer totalement ; il envisageait bravement 
sa position en face et calculait combien de jours, combien 
d’heures peut-être, lui resteraient encore pour soutenir cette 
lutte désespérée, avant de succomber, sans espoir de se relever 
jamais de sa chute. 

 
Telles étaient les dispositions d’esprit dans lesquelles se 

trouvait Delgrès au moment où le capitaine Ignace ouvrit la 
porte du cabinet et se présenta devant lui, le sourire sur les lè-
vres. 

 
Delgrès fut intérieurement charmé de cette interruption ; 

elle l’enlevait pour un moment à ses tristes préoccupations ; par 
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un effort de volonté, il rendit à son visage l’impassibilité froide 
qui lui était ordinaire, et après avoir indiqué un siège à son fi-
dèle : 

 
– Soyez le bienvenu, capitaine Ignace, lui dit-il, quoi de 

nouveau ? 
 
– Pas grand’chose, mon commandant, répondit respec-

tueusement Ignace. 
 
– Est-ce que le fort n’a pas tiré, il y a un moment ? 
 
– Pardonnez-moi, commandant, nous avons eu une escar-

mouche du côté du Galion. 
 
– Des détachements sont sortis ? 
 
– Une centaine d’hommes, au plus. 
 
– Vous savez, capitaine, que je vous ai prié de ne plus ris-

quer de sorties ; elles ont le triple désavantage de fatiguer les 
hommes, de nous faire perdre du monde et d’être inutiles, 
maintenant surtout que l’ennemi a poussé ses tranchées pres-
que sous le feu de la place. 

 
– C’est vrai, commandant, mais cette fois il y avait urgence 

absolue. 
 
– Comment cela ? 
 
– L’ennemi avait occupé, au commencement de la soirée, 

une position assez forte, d’où il incommodait beaucoup la garni-
son ; il était donc important de le déloger avant qu’il se fût soli-
dement établi sur ce point. 

 
– Et alors ? 
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– Alors, nous l’avons culbuté à la baïonnette et nous 

l’avons rejeté en désordre dans ses lignes, en bouleversant ses 
tranchées et en enclouant plusieurs pièces. 

 
Ce récit, fait avec un si merveilleux aplomb par le capitaine, 

n’avait qu’un défaut, c’était d’être à peu près complètement 
faux ; mais le capitaine Ignace avait, on le sait, à justifier sa 
conduite. 

 
– Très bien, dit Delgrès en souriant ; mais, mon cher cama-

rade, il m’est permis de vous le dire, à vous, sur qui je puis 
compter, nous serons avant peu contraints, sinon de nous ren-
dre, du moins d’évacuer le fort. 

 
– Le croyez-vous réellement, commandant ? 
 
– Je ne conserve, malheureusement, pas le moindre doute 

à cet égard. 
 
– Diable ! la situation se complique, alors ? 
 
– C’est selon le point de vue où l’on se place pour la juger, 

mon camarade, répondit Delgrès en souriant avec amertume ; 
d’autres diraient qu’elle se simplifie. 

 
– Dans un cas comme dans l’autre, elle devient critique, 

n’est-ce pas, commandant ? 
 
– Oui, très critique, capitaine ; aussi, en y réfléchissant, 

m’est-il venu une idée que je crois bonne. 
 
– Venant de vous, commandant, cette idée ne saurait être 

qu’excellente. 
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– Merci, dit froidement Delgrès. J’ai compté sur vous pour 
son exécution. 

 
– Vous savez, commandant que je vous appartiens corps et 

âme. 
 
– Voilà pourquoi Je vous ai choisi, mon ami. En deux mots, 

voici ce dont il s’agit ; écoutez-moi bien. 
 
– Je suis tout oreilles. 
 
– Vous comprenez, n’est-ce pas, que je ne consentirai ja-

mais à une capitulation, si avantageuse qu’elle soit. 
 
– D’ailleurs les conditions n’en seraient pas tenues par les 

Français. 
 
– Peut-être ; mais là n’est pas la question. Je ne veux pas 

non plus risquer un assaut, qui nous causerait inutilement des 
pertes énormes, ni enfin, en dernier lieu, abandonner le fort aux 
ennemis. 

 
– Cependant, il me semble qu’il est bien difficile de ne pas 

employer un de ces trois moyens, commandant ? 
 
– Il vous semble mal, capitaine ; voici mon projet. Demain 

ou cette nuit même, ce qui peut-être vaudra mieux, vous profi-
terez de l’obscurité pour sortir du fort. 

 
– Moi ! 
 
– Vous-même. Vous emmènerez avec vous quatre ou cinq 

cents hommes ; vous aurez soin de les choisir parmi les plus 
résolus de la garnison. Vous m’écoutez avec attention, n’est-ce 
pas ? 
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– Oui, mon commandant. 
 
– Très bien. À la tête de ces cinq cents hommes vous tour-

nerez, si cela vous est possible, les lignes françaises ; mieux 
vaudrait éviter le combat et opérer silencieusement et sans être 
aperçu, votre retraite. 

 
– J’essayerai, commandant ; bien que ce soit difficile de 

mettre en défaut la vigilance des Français, qui ne dorment ja-
mais que d’une oreille et les yeux ouverts. Mais si je ne réussis 
pas ? 

 
– Alors, capitaine, à la grâce de Dieu ! Vous sortirez la 

baïonnette et vous vous ouvrirez passage ; il faut que vous pas-
siez n’importe comment. 

 
– Soyez tranquille, commandant, je passerai. 
 
– J’ai l’intention de me retirer à la Soufrière avec tout notre 

monde ; la position est formidable, nous pourrions y traîner la 
guerre en longueur et surtout attendre en toute sûreté les se-
cours qui ne sauraient manquer de nous arriver bientôt. 

 
– Ah ! ah ! nous attendons donc des secours, comman-

dant ? demanda le capitaine avec surprise. 
 
– Des secours nombreux, oui. Mais, chut ! pas un mot à ce 

sujet ; j’en ai peut-être trop dit déjà, mais je suis certain de votre 
silence, n’est-ce pas, capitaine ? 

 
– Je vous le promets, commandant. 
 
Delgrès n’attendait aucun secours, par la raison toute sim-

ple qu’il était impossible qu’il en reçût du dehors ou du dedans ; 
seulement il connaissait la crédulité des noirs et il savait que le 
péché mignon du capitaine était une notable intempérance de 
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langue ; il comptait sur cette intempérance même pour que la 
nouvelle qu’il lui confiait à l’oreille se répandît rapidement par-
mi ses adhérents, sur l’esprit desquels elle ne pouvait manquer 
de produire un excellent effet. 

 
– Mais, continua-t-il d’un ton confidentiel, pour que notre 

position soit solidement établie à la Soufrière, il faut nous assu-
rer de ses abords, afin surtout de tenir nos communications ou-
vertes avec la mer. Me comprenez-vous ? 

 
– Parfaitement, oui, commandant, répondit Ignace, qui se 

gardait bien d’y voir malice et d’y comprendre un seul mot. 
 
Delgrès comptait aussi sur le manque d’intelligence de son 

lieutenant. 
 
Il continua : 
 
– Il faut donc nous retrancher au Matouba. 
 
– En effet, dit Ignace. 
 
– Il y a là deux habitations situées dans des positions excel-

lentes, fortifiées admirablement par la nature, et d’où il nous 
sera facile de commander le pays à plusieurs lieues à la ronde. 

 
– Oui, commandant. Je connais parfaitement ces deux ha-

bitations, ce sont de véritables forteresses ; elles se nomment, 
attendez donc, oui, j’y suis : l’habitation de Vermont et 
l’habitation d’Anglemont. 

 
– C’est cela même ; vous vous en emparerez ; de plus, il se 

trouve, à une courte distance de là, des fortifications à demi rui-
nées ; vous les relèverez et vous les remettrez, autant que possi-
ble, en état de défense. 
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– Soyez sans crainte, commandant, je ne perdrai pas une 
seconde ; vos ordres seront exécutés ponctuellement et à la let-
tre. 

 
– J’en ai la conviction, mon cher capitaine. Il est inutile, 

n’est-ce pas, de vous recommander de rallier autour de vous 
tous ceux de nos adhérents en ce moment disséminés dans les 
mornes et les grands bois, et de faire rassembler aux deux habi-
tations le plus de vivres et de munitions de guerre qu’il vous 
sera possible de réunir ? 

 
– Rapportez-vous-en à moi pour cela, commandant. Mais, 

vous, que ferez-vous ici pendant ce temps-là ? 
 
– Oh ! moi, je ne demeurerai pas inactif, soyez tranquille ; 

je préparerai tout pour faire sauter le fort, puis je l’évacuerai ; et 
je vous promets que, si vigilants que soient les Républicains, je 
réussirai à les tromper. Des hauteurs du Matouba, où vous vous 
trouverez, vous serez avertis de ma retraite par l’explosion du 
fort, à laquelle vous assisterez en spectateurs désintéressés. 

 
– C’est vrai, dit en souriant le capitaine. 
 
– Ainsi, mon cher camarade, voilà qui est bien convenu : 

VOUS garderez toutes les avenues de la Soufrière et vous vous 
emparerez des deux habitations Vermont et d’Anglemont. 

 
– À quelle heure quitterai-je le fort, commandant ? 
 
– Voyons, il est dix heures et demie ; il vous faut partir en-

tre minuit et demi et une heure du matin ; c’est le moment où la 
rosée commence à tomber ; les sentinelles sont engourdies par 
le froid et le sommeil ; vous ne sauriez choisir un moment plus 
favorable pour le succès de votre expédition. Et maintenant, 
capitaine, voulez-vous souper avec moi, sans façon ? 
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– Vous me comblez, mon commandant. 
 
– Allons, nous trinquerons une fois encore ensemble avant 

notre séparation qui malheureusement, je le crains, sera de 
courte durée. 

 
– Vous redoutez donc sérieusement, commandant, de ne 

pouvoir vous maintenir longtemps encore dans la place ? 
 
– Avant trois jours, les batteries françaises auront éteint 

tous nos feux ; ils nous serreront de si près que l’assaut devien-
dra inévitable. Ah ! Si nous n’avions affaire qu’aux troupes de la 
colonie, nous en aurions eu bon marché ! mais il se trouve en 
face de nous un général habitué aux grandes guerres européen-
nes ; des soldats qui ont vaincu les meilleures troupes du vieux 
monde ; que pouvons-nous faire, nous, chétifs, contre de pareils 
géants ? Mourir bravement, voilà tout, et, le cas échéant, nous 
saurons accomplir se devoir suprême. 

 
– C’est triste ! murmura le capitaine en hochant la tête. 
 
– Pourquoi cela ? s’écria vivement Delgrès, dont un éclair 

illumina subitement le regard ; nous aurons la gloire de leur 
avoir résisté ! N’est-ce donc rien, cela ? Nous succomberons, il 
est vrai, mais vaillamment, les armes à la main, la poitrine tour-
née vers nos ennemis ; notre défaite même nous fera illustres, 
nous ne mourrons pas tout entiers ; nos noms survivront sur 
l’océan des âges ; nous légueront notre exemple à suivre à ceux 
qui viendront après nous et qui, plus heureux que nous ne 
l’aurons été, conquerront, eux, cette liberté dont nous aurons 
été les précurseurs et que nous n’aurons fait qu’entrevoir ! Le 
siècle qui commence, mon ami, est une de ces époques fatidi-
ques dans l’histoire du monde, plus grandes encore par les idées 
généreuses qu’elles enfantent que par la gloire dont elles rayon-
nent ! et qui sont une date grandiose dans le martyrologe de 
l’humanité ; les semences d’une régénération universelle, épar-
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pillées depuis deux siècles déjà sur tous les points du globe, 
commencent leur germination ; la faible plante grandira vite et 
se fera arbre pour abriter, sous son ombre majestueuse, et cela 
avant soixante ans, la rénovation générale conquise, non par 
l’épée, mais par la pensée. Nous ne verrons pas, cela, nous au-
tres, mais du moins nous aurons la gloire de l’avoir pressenti ! 

 
« Oui, Ignace, mon fidèle ! continua-t-il avec une anima-

tion croissante, je vous le prédis, avant soixante ans, l’esclavage, 
ce stigmate honteux, cette lèpre hideuse appliquée, verrue im-
monde, sur l’humanité, sera aboli à jamais et la liberté de la race 
noire proclamée hautement par ceux-là mêmes qui, au-
jourd’hui, sont les plus acharnés à maintenir son honteux asser-
vissement ! 

 
« Traçons donc courageusement notre sillon fécond ; ac-

complissons jusqu’au bout, et quoi qu’il advienne de nous, notre 
tâche pénible, et à nous reviendra l’honneur d’avoir les premiers 
affirmé glorieusement le droit de nos frères, de prendre la place 
qui leur est due au milieu de la grande famille humaine ! 

 
« Mais pardonnez-moi, Ignace, de vous parler ainsi, ajouta-

t-il en changeant de ton. Je me laisse, malgré moi, entraîner au 
torrent d’idées qui m’emporte ! Ce qui doit être sera. Laissons 
cela. Soupons, mon ami, et choquons nos verres à l’espérance et 
surtout à de meilleurs jours ! 

 
Delgrès frappa alors sur un gong, point d’orgue terrible qui, 

accentuant les chaleureuses paroles du mulâtre, fit malgré lui, 
tressaillir Ignace. 

 
Un moment après, une porte s’ouvrit et quatre noirs paru-

rent, portant une table toute servie. 
 
Les deux hommes prirent place et le repas commença. 
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Delgrès savait parfaitement, lorsque cela lui plaisait, faire 
les honneurs de chez lui ; cette fois ; il se surpassa et se montra 
charmant amphitryon et excellent convive. 

 
Pendant le repas, la conversation entre les deux hommes 

fut vive, enjouée, pétillante même ; nul n’aurait deviné, à les 
voir et surtout à les entendre, les dangers terribles qui planaient 
sur leurs têtes. 

 

Lorsque le dessert eût été placé sur la table, Delgrès fit un 
signe, les domestiques se retirèrent. 

 
– À votre réussite ! dit le chef des révoltés à son convive, en 

choquant son verre contre le sien. 
 
– À votre succès au fort Saint-Charles, mon commandant ! 

répondit Ignace. 
 
Les cigares furent allumés. 
 
– Voyons, dit tout à coup Delgrès en regardant fixement le 

capitaine, expliquez-vous une fois pour toutes, mon ami, cela 
vaudra mieux. 

 
– Moi, mon commandant, que je m’explique !  fit le capi-

taine, pris à l’improviste, avec l’expression d’une surprise feinte 
ou réelle, mais certainement parfaitement jouée. 

 
– Oui, mon cher Ignace, depuis votre entrée dans mon ca-

binet, je vous examine à la dérobée et je lis sur votre visage un je 
ne sais quoi de singulier, d’étrange même, s’il faut le dire, qui 
m’intrigue, et, pourquoi ne l’avouerais-je pas, qui m’inquiète ; et 
tenez, en ce moment, vous détournez la tête ; vous semblez em-
barrassé. Pardieu ! mon camarade, si vous avez commis quel-
ques-unes de ces excentricités parfois un peu fortes dont vous 
êtes coutumier, confessez-vous bravement, je vous donnerai 
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l’absolution ; je ne suis pas pour vous un juge bien sévère, que 
diable ! plusieurs fois déjà vous avez été à même de vous en 
apercevoir. 

 
– Ma foi, mon commandant, je ne sais pas comment vous 

vous y prenez, mais cette fois, comme toujours, vous avez devi-
né. J’ai quelque chose là ! ajouta-t-il en se donnant une vigou-
reuse tape sur le front ; quelque chose enfin qui me taquine. Je 
crains, depuis quelques instants, d’avoir commis une sottise, et 
cela avec les meilleures intentions du monde. 

 
– C’est toujours ainsi que cela arrive, mon cher capitaine ; 

mais si la sottise dont vous parlez est réparable, en somme, le 
mal ne sera pas grand. 

 
– Peut-être… Plus j’y réfléchis, mon commandant, et plus 

je suis forcé de reconnaître, à ma honte, que j’ai eu tort de faire 
ce que j’ai fait. 

 
– Expliquez-vous franchement, sans arrière-pensée. Allez, 

capitaine, je vous écoute. 
 
– Eh bien ; commandant, puisque vous l’exigez, je vous 

avouerai tout, et cela maintenant avec d’autant plus 
d’empressement que, devant abandonner le fort dans une 
heure, j’aurais toujours été obligé de tout vous dire avant mon 
départ. 

 
– Ceci est une raison, fit Delgrès en souriant. 
 
Le capitaine Ignace détourna la tête, saisit une bouteille de 

rhum, vida plus de la moitié de la liqueur qu’elle contenait dans 
un grand verre, qu’il avala d’un trait, aspira deux ou trois énor-
mes bouffées de tabac, posa son cigare sur le bord de son as-
siette, et prenant enfin son parti : 
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– Commandant, s’écria-t-il d’une voix sourde, je suis un 
misérable ! 

 
– Vous en avez menti, capitaine ! S’écria vivement Delgrès, 

qui connaissait son homme mieux que celui-ci ne se connaissait 
lui-même. 

 
Le capitaine remua deux ou trois fois la tête d’un air de 

doute et de honte à la fois. 
 
– Si, commandant, reprit-il, je suis un misérable, mais je le 

répète, mon intention était bonne, ma faute provient de mon 
dévouement. 

 
– Vous savez, capitaine, que vous procédez par énigmes et 

que je ne vous comprends pas du tout. 
 
– Cela ne m’étonne pas, commandant, c’est à peine si je me 

comprends moi-même ! 
 
– Voyons, capitaine, finissons-en, expliquez-vous. 
 
– M’y voici, puisqu’il le faut. Depuis quelques jours, com-

mandant, je m’étais aperçu que vous étiez en proie à une tris-
tesse sombre, que rien ne pouvait vaincre ; cela me tourmentait, 
m’inquiétait même, de vous voir ainsi ; cependant je n’osais 
vous interroger ; d’ailleurs, vous ne m’auriez pas répondu. 

 
– C’est probable, murmura Delgrès. 
 
– Alors, comme je vous aime et que je souffrais de vous 

voir malheureux, je cherchai quelle pourrait bien être la cause 
de cette tristesse. 

 
– L’avez-vous trouvée ? 
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– Je le crus, du moins. 
 
– Quelle était cette cause ? 
 
– Pardonnez-moi, commandant, mais puisque vous 

l’exigez, je vous avouerai tout ; je sais très bien que jamais vous 
ne m’en avez rien dit ; cependant j’ai deviné l’amour profond 
que vous avez au cœur pour la fille d’un des plus riches plan-
teurs blancs ; cette jeune fille… 

 
– Ne prononcez pas son nom ici, capitaine ! interrompit vi-

vement le mulâtre. 
 
– Soit, mon commandant, je me tairai même si vous le dé-

sirez, répondit humblement Ignace. 
 
– Nullement, nullement, continuez, capitaine, continuez, 

au contraire. Quel parti prîtes-vous après cette découverte ? 
 
– Eh bien, commandant, je me dis alors que ce qui vous 

faisait ainsi souffrir, c’était d’être séparé, de celle que vous ai-
mez. 

 
– Alors ? 
 
– Alors, commandant, je résolus de vous réunir à elle ; 

comme il vous était impossible d’aller la rejoindre, il fallait que 
ce fût elle qui vînt vers vous. Vous savez, commandant, lorsque 
malheureusement une idée se glisse dans ma cervelle, à tort ou 
à raison, il faut que je l’exécute. 

 
– Malheureux ! s’écria le commandant avec agitation, 

qu’avez-vous osé faire ? 
 
– Oui, je le reconnais maintenant, j’ai eu tort ; murmura 

Ignace avec accablement. 
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– Parlez ? mais parlez donc ? 
 
– J’ai… mais ne me regardez pas ainsi, je vous en prie, 

commandant, puisque je reconnais mes torts. 
 
– Ah ! je comprends tout, maintenant ! s’écria Delgrès avec 

indignation. Vous avez enlevé cette jeune fille ? 
 
– C’est vrai, commandant ; seulement, je ne l’ai point enle-

vée, je l’ai fait enlever par des hommes sûrs ; ils se sont intro-
duits secrètement dans l’habitation de son père, sont parvenus à 
s’emparer d’elle et à la conduire ici. 

 
– Ici ! elle est ici ! 
 
– Oui, commandant. 
 
– Oh ! malheureux, qu’avez-vous fait ? S’écria-t-il avec 

douleur. Vous m’avez déshonoré aux yeux de cette jeune fille ! 
 
– Moi, commandant ? 
 
– Elle est convaincue que c’est moi qui l’ai fait enlever ; son 

estime, que j’avais eu tant de peine à conquérir, vous me l’avez 
fait perdre sans retour ; jamais elle ne supposera que la pensée 
de ce crime odieux soit venue à un autre qu’à moi ! 

 
– Commandant, je me suis conduit comme un scélérat, 

comme un misérable ! mais la faute que j’ai commise doit re-
tomber sur moi seul ; jamais je ne consentirai qu’il en soit au-
trement. Cette jeune fille, je ne l’ai pas vue encore, je ne lui ai 
même pas adressé la parole, je l’ai confiée à Claicine, ma femme. 
Je vous jure que, avant de quitter le fort, je réparerai, autant 
que cela dépendra de moi, le mal que j’ai fait, sans le vouloir. 
Mais, je vous en supplie, commandant, nous allons dans un ins-
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tant nous séparer, peut-être pour toujours, ne me laissez pas 
vous quitter ainsi, sous le poids de votre colère ; ne me pardon-
nez pas, ma faute est trop grande, ce serait trop exiger de vous, 
mais dites-moi un mot, un seul, qui me fasse espérer que vous 
me pardonnerez un jour ? 

 
Delgrès, par un effort de suprême volonté, avait reconquis 

toute sa puissance sur lui-même ; son visage était redevenu de 
marbre ; il sourit tristement, et tendant la main au capitaine : 

 
– Puis-je vous en vouloir, mon ami ? lui dit-il d’une voix 

douce ; vous croyiez bien faire ! Allez, je parlerai à cette jeune 
fille, et peut-être ajoutera-t-elle foi à mes protestations lors-
qu’elle verra ma douleur. 

 
Ignace serra avec force la main de Delgrès ; il fit un mou-

vement comme s’il voulait parler, mais il se ravisa, se leva de 
table, et sortit d’un pas rapide, sans répondre un mot. 

 
– Mon Dieu ! murmura le mulâtre lorsqu’il fut seul, cette 

douleur m’était donc réservée ! 
 
Et il laissa tomber tristement sa tête sur sa poitrine. 
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IV 
 

Où le capitaine Ignace apparaît sous un 
nouveau jour 

 

Mlle Renée de la Brunerie était évanouie. 
 
Mais cet évanouissement n’avait rien de dangereux ; il était 

causé, et cela se comprend facilement chez une jeune fille frêle 
et délicate, accoutumée à toutes les recherches d’une existence 
luxueuse, bien plus par l’émotion qu’elle avait dû éprouver, la 
gêne affreuse à laquelle, pendant plus de deux heures, elle avait 
été soumise, torture physique à laquelle était venue se joindre 
une torture morale, l’ignorance du sort qu’on lui réservait, que 
par des souffrances maladives quelconques. 

 
La femme du capitaine Ignace, jeune et charmante créa-

ture, aux traits doux et intelligents, au regard mélancolique, 
dont le teint pâle et mat aurait, en tout autre pays qu’en Améri-
que, passé pour être de la blancheur la plus pure, se hâta de 
prodiguer à la jeune fille que son mari lui avait confiée si à 
l’improviste, ses soins empressés et de lui témoigner cette tou-
chante sollicitude dont les femmes ont seules le secret et que 
réclamait impérieusement l’état de la belle prisonnière. 

 
Claircine, nous lui avons entendu donner ce nom harmo-

nieux par son mari lui-même, avait fait transporter, par deux 
domestiques, la jeune fille dans une chambre assez petite, mais 
élégamment meublée, servant de chambre à coucher ; et là on 
l’avait étendue sur un lit fort propre. 
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Au bout de quelques minutes, Mlle de la Brunerie ouvrit les 
yeux et reprit connaissance. 

 
Ses regards se fixèrent d’abord sur ceux de Mme Ignace qui 

penchée sur elle, la contemplait avec une expression d’intérêt et 
de bonté touchante à laquelle il était impossible de se tromper. 

 
– Vous êtes bonne et je vous remercie, madame, dit Renée 

d’une voix faible. 
 
– Comment vous sentez-vous, madame ? demanda la 

créole avec une douceur dans la voix et l’accent, dont la malade 
se sentit émue au fond de l’âme. 

 
– Mieux, bien mieux, madame ; dans un instant, je serai, je 

le crois, en état de me lever ; l’émotion, la frayeur, que sais-je ? 
m’ont fait perdre connaissance, mais à présent je suis bien. 

 
– Ne vous levez pas encore, madame ; attendez pour le 

faire que vos forces soient complètement revenues. 
 
– Je vous obéirai, répondit la jeune fille ; vous avez une si 

douce façon d’ordonner que je ne me sens pas le courage de 
vous résister. 

 
– Allons, je vois avec plaisir que cette syncope qui 

m’inquiétait si fort n’aura pas de suites dangereuses. 
 
– Je vous assure que je me sens tout à fait guérie ; si vous le 

permettez, je quitterai ce lit ? 
 
– J’y consens ; mais à une condition : c’est que vous vous 

placerez, ne serait-ce que pour quelques instants, dans ce fau-
teuil, là près de cette table. 
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– Combien je regrette de ne pas être plus sérieusement in-
disposée ? dit la jeune fille en s’asseyant sur le fauteuil ; c’est 
réellement un plaisir d’être soignée par une si charmante garde-
malade. 

 
– Vous êtes une flatteuse, madame. 
 
– Nullement ; je dis, je vous jure, ce que je pense. 
 
En ce moment, une servante vint annoncer à sa maîtresse 

que le souper était servi et que le capitaine, retenu par le com-
mandant, n’assisterait point au repas. 

 
– Avez-vous besoin de prendre quelque chose, madame ? 

demanda à Renée sa gentille hôtesse. 
 
– Me permettez-vous d’être franche, madame ? répondit en 

souriant la jeune fille. 
 
– J’exige la plus grande franchise. 
 
– Eh bien, je vous avoue, puisqu’il en est ainsi, que n’ayant 

rien pris ou du moins fort peu de chose depuis hier au soir, j’ai 
grand appétit. 

 
– Tant mieux, alors ! dit gaiement la jeune femme ; mon 

mari est retenu par son service, nous souperons toutes deux, 
tête à tête ; mes enfants sont couchés et dorment, nous pour-
rons causer tout à notre aise. 

 
– Voilà qui est charmant, dit Renée en riant. 
 
– Donnez-moi votre bras, ma belle malade, et passons, s’il 

vous plaît, dans la salle à manger. 
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Ce qui avait été dit fut aussitôt exécuté ; les deux jeunes 
femmes prirent place à table en face l’une et l’autre, et commen-
cèrent leur repas. 

 
Cependant Renée de la Brunerie avait sur les lèvres une 

question que, depuis quelques instants, elle brûlait de faire sans 
oser s’y décider ; de son côté, la belle créole était curieuse aussi 
de connaître la personne que son mari lui avait amenée si ino-
pinément. 

 
À un certain moment du repas, les deux jeunes femmes se 

surprirent à se regarder à la dérobée ; la maîtresse donna un 
ordre muet auquel les domestiques obéirent en se retirant aussi-
tôt. 

 
– Maintenant, nous voici seules, rien ne vous gêne plus ; 

vous désirez m’adresser une question, n’est-ce pas, madame ? 
dit Claircine avec un sourire engageant. 

 
– C’est vrai répondit Mlle de la Brunerie ; mais votre accueil 

si affectueux m’a jusqu’à présent empêché de le faire. 
 
– Parlez donc, je vous prie, madame ; si cela dépend de 

moi, je répondrai franchement à ce que vous me demanderez et 
je vous apprendrai ce que vous désirez savoir. 

 
– Je vous rends mille grâces, madame ; sans plus tarder, je 

mets votre complaisance à contribution ; je voudrais savoir en 
quel lieu je me trouve ; quelle est la personne que je ne connais 
pas, pour laquelle cependant j’éprouve déjà une sympathie si 
vive, et dont je reçois une si affectueuse hospitalité ? 

 
– Hélas ! madame, vous êtes ici au fort Saint-Charles. 
 
– Au fort Saint-Charles ? 
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– Oui ; vous avez été amenée dans cet appartement, qui est 
le mien, par le capitaine Ignace. 

 
– Oh ! cet homme ! s’écria la jeune Mlle en cachant sa tête 

dans ses mains avec épouvante. 
 
– N’en dites pas de mal, je vous en supplie, madame ! 

murmura Claircine d’une voix douce et câline, je suis sa femme ! 
 
– Vous ! madame ? s’écria Mlle de la Brunerie en la regar-

dant avec surprise ; oh ! non, c’est impossible ! 
 
– Pourquoi donc ? 
 
– Vous, si belle, si bonne, la femme de… 
 
– Je me nomme Claircine Muguet, interrompit doucement 

la créole ; depuis cinq ans j’ai épousé le capitaine Ignace. 
 
– Pauvre femme ! 
 
– Je ne me plains pas, mon mari m’aime, il est bon pour 

moi. 
 
– Pardonnez-moi, je vous prie, madame, je ne sais ce que je 

dis, mais votre mari m’a fait beaucoup de mal ; en ce moment 
encore, vous le voyez ; je suis sa prisonnière ! ajouta-t-elle avec 
amertume. 

 
– Oh ! madame, s’écria Claircine en lui pressant affectueu-

sement les mains, l’amour et le respect que je dois à mon mari 
ne me rendent pas injuste, croyez-le bien ; je compatis très sin-
cèrement à vos souffrances et, si cela ne dépendait que de moi, 
je vous le jure, bientôt vous seriez rendue à ceux qui vous ai-
ment. 
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– Vous êtes bonne, bien bonne, madame. Quels que soient 
mes griefs contre votre mari, je le sens, ajouta-t-elle en souriant 
à travers ses larmes, je ne pourrai plus maintenant m’empêcher 
d’être votre amie. 

 
– Mais comment se fait-il que vous ayez été ainsi faite pri-

sonnière ce soir ? C’est à peine si mon mari s’est absenté pen-
dant une heure du fort pour faire une sortie. 

 
– Ce n’est pas ce soir que j’ai été faite prisonnière, ma 

chère Claircine, répondit tristement Renée ; la nuit passée j’ai 
été enlevée pendant mon sommeil dans l’habitation de mon 
père, au milieu de mes amis. 

 
– Mon Dieu ! que me dites-vous donc là ? 
 
– Je ne sais pas moi-même comment cela s’est passé, reprit 

la jeune fille ; les rebelles, pardon, les hommes de couleur, 
avaient le matin attaqué la Brunerie. 

 
– La Brunerie ? 
 
– Hélas ! chère madame, je suis Mlle Renée de la Brunerie. 
 
– Ah ! vous m’êtes doublement sacrée, alors madame. 
 
– Je ne vous comprends pas, madame. 
 
– Je suis la fille de la sœur de M. David, le commandeur de 

votre habitation. 
 
– Vous êtes la nièce de ce bon et cher David ? s’écria Renée 

en embrassant Mme Ignace avec effusion. Ah ! la sympathie qui 
m’entraînait vers vous ne me trompait pas ; même avant de 
vous connaître, je devinais que vous étiez mon amie. 
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Les deux charmantes jeunes femmes confondirent un ins-
tant leurs caresses. 

 
– Continuez, je vous prie, madame. 
 
– Appelez-moi Renée, chère Claircine. 
 
– Eh bien, Renée ma mignonne, fît la jeune femme en 

l’embrassant, continuez. Vous disiez que les rebelles… 
 
– Oui, reprit Mlle de la Brunerie, pendant la matinée, ils 

avaient attaqué l’habitation ; après un combat très vif, les nôtres 
les avaient repoussés. Le soir, rentrée chez moi après avoir pas-
sé la journée à soigner et à panser les blessés, me sentant un peu 
fatiguée, je m’étais étendue sur un hamac afin de prendre quel-
ques instants de repos ; peu à peu le sommeil ferma mes yeux, 
je m’endormis. Je ne saurais dire depuis combien de temps je 
dormais ainsi, lorsque tout à coup je fus éveillée en sursaut ; je 
voulus crier, appeler à mon secours, cela me fut impossible : 
j’avais été garrottée et bâillonnée dans mon hamac pendant 
mon sommeil. Je sentis que plusieurs hommes m’enlevaient 
dans leurs bras et m’emportaient rapidement ; puis je 
n’entendis et ne sentis plus rien, la terreur m’avait fait perdre 
connaissance. 

 
– Pauvre chère enfant ! 
 
– Lorsque je revins à moi, je m’aperçus que j’étais libre, li-

bre seulement de mes mouvements, bien entendu ; mon hamac 
était accroché à deux énormes fromagers dont la majestueuse 
ramure s’étendait au-dessus de moi ; j’étais au plus profond des 
mornes, dans une forêt vierge ; plusieurs hommes, mes ravis-
seurs probablement, buvaient et mangeaient à quelques pas de 
moi ; je ne reconnus aucun de ces hommes ; lorsqu’ils 
s’aperçurent que j’avais ouvert les yeux, celui qui semblait être 
leur chef s’approcha respectueusement de moi et me demanda 
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si j’avais besoin de quelque chose ; j’acceptai deux ou trois 
oranges. Mes ravisseurs eurent entre eux une discussion assez 
longue, à voix basse, dont je ne pus rien entendre, puis l’un 
d’eux s’éloigna et disparut au milieu des fourrés ; vingt minutes 
après le départ de cet homme, le chef s’approcha de nouveau de 
moi ; j’avais la gorge en feu, je suçais le jus des oranges pour 
essayer de tromper la soif qui me dévorait ; le chef m’annonça 
que nous allions nous mettre en route de nouveau ; j’essayai de 
l’interroger, ce fut en vain ; quoiqu’il fût poli, respectueux 
même, il éluda mes questions et se borna à me protester que je 
n’avais rien à redouter ni de lui, ni de ses compagnons, et que 
notre voyage serait de courte durée ; on repartit ; cette fois je 
voulus marcher, j’étais brisée d’être demeurée si longtemps 
couchée dans un hamac. 

 
– Pauvre demoiselle ! quelles angoisses vous avez du 

éprouver, hélas ! murmura : Claircine en essuyant ses yeux 
remplis de larmes. 

 
– Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi ; ces hommes se tra-

çaient, la hache à la main, un sentier à travers la forêt ; nous 
marchions presque dans les ténèbres ; le chef me soutenait dans 
les passages difficiles. Vers trois heures de l’après-dîner, on fît 
une seconde halte ; mon hamac fut accroché, je m’étendis des-
sus et je ne tardai pas à m’endormir ; lorsque je rouvris les yeux, 
le soir parti le matin était de retour, mes ravisseurs semblaient 
inquiets, agités ; leur chef, en m’annonçant que nous allions 
repartir, jetait autour de lui des regards anxieux, je voulus résis-
ter, il donna un ordre, je fus à l’instant enveloppée dans le ha-
mac, mise dans l’impossibilité de faire un mouvement et de rien 
voir autour de moi ; la marche recommença, mais rapide, cette 
fois, et précipitée ; j’entendis des coups de feu, mes ravisseurs 
étaient poursuivis, serrés de près, sans doute ; j’eus un moment 
d’espoir ; puis la marche redoubla de rapidité ; je sentis mes 
porteurs s’affaisser ; d’autres prirent leurs places ; on repartit ; 
tout a coup la fusillade éclata de tous les côtés à la fois ; 
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j’entendis les grondements terribles du canon, des clameurs 
horribles se mêlant au crépitement sinistre des coups de feu, 
puis je m’évanouis. Lorsque je repris connaissance, vous étiez 
là, près de moi, douce, souriante ; mes funèbres apparitions 
avaient disparu ; un ange les avait remplacées et veillait avec la 
sollicitude d’une sœur à mon chevet. 

 
– Mais vous ne m’avez pas parlé de mon mari ? 
 
– Je ne l’ai pas vu. Probablement les hommes qui m’ont 

enlevée ont agi par son ordre ; ou peut-être ajouta Renée avec 
ressentiment, est-ce par l’ordre d’un autre plus puissant et plus 
haut placé encore que votre mari, ma chère Claircine ? 

 
– Je ne vous comprends pas, Renée. 
 
– Hélas ! répondit la jeune fille avec un profond soupir, 

c’est à peine si j’ose m’interroger et me comprendre moi-même ; 
cette action est à la fois si honteuse et si horrible que je tremble 
à la pensée de désigner un coupable. 

 
– Espérez, chère belle ; dit la jeune femme d’une voix 

calme ; peut-être bientôt serez-vous libre et heureuse ; mais 
vous n’êtes plus seule maintenant ; vous avez près de vous une 
amie dévouée pour vous consoler et vous aider à souffrir en par-
tageant vos peines. 

 
– Et cela m’est une grande joie, je vous l’assure, ma chère 

Claircine ; répondit Mlle de la Brunerie avec effusion. 
 
– Maintenant que notre souper est terminé, chère Renée, 

nous repasserons dans votre chambre à coucher ; l’amie est 
remplacée par la garde-malade ; venez, ma mignonne, il est 
temps que vous preniez un peu de repos. 
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– J’obéis de grand cœur ; malgré mon courage de parade, 
je me sens brisée. 

 
Elles se levèrent alors de table et se disposèrent à quitter la 

salle à manger. 
 
En ce moment, là porte s’ouvrit, et le capitaine Ignace pa-

rut. 
 
Renée de la Brunerie tressaillit à la vue du capitaine ; Clair-

cine la fit asseoir. 
 
– Veuillez m’excuser, mademoiselle, dit le capitaine, si j’ose 

me présenter ainsi devant vous. 
 
– Vous êtes chez vous, monsieur, répondit Mlle de la Brune-

rie avec une politesse glaciale ; libre d’entrer et de sortir à votre 
guise. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec amertume, ne suis-je pas la 
prisonnière du capitaine Ignace ? 

 
– Voilà précisément pourquoi je viens, mademoiselle, ré-

pondit celui-ci avec embarras ; je suis charmé, soyez-en 
convaincue, de vous voir aussi bien portante. 

 
– Je vous remercie de l’intérêt que vous daignez me témoi-

gner, monsieur ; je sais, depuis longtemps, combien votre solli-
citude pour moi est grande. 

 
– Accablez-moi, mademoiselle, adressez-moi les reproches 

les plus sanglants, je sais que je les mérite ; je vous jure, vous ne 
m’en adresserez jamais autant que je m’en adresse à moi-même. 

 
Renée de la Brunerie le regarda avec surprise. 
 
– Cela vous étonne de m’entendre parler ainsi, n’est-ce pas 

mademoiselle ? fit Ignace ; je conçois cela. Que voulez-vous, 
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mademoiselle, c’est ainsi. Je ne suis qu’un mulâtre grossier, 
brutal, féroce, sans éducation, je le sais ; j’ai de plus cette fatali-
té que, chaque fois que je veux bien faire, il paraît que mes bon-
nes intentions n’aboutissent qu’à des sottises ; il est vrai que, 
presque toujours, je m’en aperçois aussitôt après ; mais c’est 
égale la sottise est faite. 

 
Ces paroles furent prononcées par le capitaine avec un sin-

gulier accent de conviction et de franchise, que la jeune fille en 
fut toute décontenancée ; elle ne sut plus à quoi s’en tenir sur le 
compte de cet homme qui faisait si bon marché de lui-même ; 
elle se demandait si elle devait prendre ce qu’il lui disait au pied 
de la lettre. 

 
– Je vous avoue, monsieur, répondit-elle avec hésitation, 

que… 
 
– Vous ne me comprenez pas, mademoiselle ; interrompit-

il vivement ; rien n’est plus simple pourtant. J’ai deviné, mala-
droitement, une chose dont je n’aurais même pas dû 
m’apercevoir ; alors, voyant constamment (triste et désespéré 
un homme pour lequel j’éprouve un respect et un dévouement 
sans bornes, je me suis sottement fourré dans mon étroite cer-
velle, que la présence près de lui d’une certaine personne lui 
rendrait sinon le calme et la tranquillité, du moins amènerait 
peut-être un sourire sur ses lèvres. 

 
La jeune fille lui lança un regard d’une fixité étrange. 
 
– Je vous dis la vérité, mademoiselle, répondit-il nettement 

à cette interrogation muette ; ce que j’ai fait a failli me coûter 
assez cher, pour que je n’essaye pas de vous tromper. 

 
– Continuez, monsieur, répondit froidement Mlle de la 

Brunerie. 
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– Que vous dirais-je de plus que vous m’ayez déjà compris, 
mademoiselle ? Dès que cette pensée, si malheureuse pour moi, 
se fut ancrée dans ma cervelle, elle ne me laissa plus in instant 
de répit : je résolus de vous faire enlever, vous savez de quelle 
façon j’ai exécuté mon projet et comment il a réussi ; tous les 
hommes employés par moi dans cette expédition sont morts 
jusqu’au dernier ; moi qui l’ai ordonnée, j’en ai le pressenti-
ment, je payerai de ma vie d’avoir été l’instigateur de cette mau-
vaise action, que je me reproche maintenant comme un crime. 

 
– Ignace ! s’écria sa femme avec douleur, que dites-vous, 

mon ami ? 
 
– La vérité, chère Claircine ; tout se paye en ce monde, le 

bien comme le mal ; le mal surtout, ajouta-t-il en baissant tris-
tement la tête. 

 
– Dois-je ajouter foi à vos paroles, monsieur ? demanda 

Renée d’un air pensif. 
 
– Vous le devez d’autant plus, mademoiselle, que mon re-

pentir est plus sincère ; lorsque j’ai, il y a, une heure, croyant 
causer une joie immense à mon ami, raconté ce que j’ai fait pour 
vous amener ici, sa douleur a été si grande, si navrante, que 
moi, l’homme à l’âme de bronze, je me suis senti blessé au 
cœur ; j’ai eu honte de mon action, j’ai demandé grâce à mon 
ami ; lui, il ne m’a adressé ni un reproche ni une plainte, il a 
courbé tristement la tête et ne m’a dit qu’un mot, un seul, qui 
m’a navré. 

 
– Un mot, lequel, monsieur ? Vous vous devez à vous-

même de tout me dire ! s’écria-t-elle avec une vivacité fébrile. 
 
– Aussi vous dirai-je tout, mademoiselle, répondit le capi-

taine avec tristesse : « Ignace, m’a-t-il dit, je n’avais qu’un bon-
heur, tu me l’as ravi : j’étais parvenu à conquérir à force 



– 79 – 

d’abnégation, non pas l’amitié, mais l’estime de cette personne ; 
par ta faute, je l’ai à jamais perdue ; quoi qu’il arrive, rien ne 
parviendra jamais à la convaincre que je ne suis pas ton com-
plice. » 

 
– Il a dit cela ? 
 
– Textuellement, mademoiselle. Alors, moi, je l’ai quitté et 

je suis venu vous trouver pour vous dire : Mademoiselle, le seul 
coupable, c’est moi ; lui, il ignorait tout, il est innocent ! 

 
– C’est bien, monsieur, répondit lentement Mlle de la Bru-

nerie ; ce que vous faîtes en ce moment rachète jusqu’à un cer-
tain point, si elle ne peut la réparer tout à fait, l’action que vous 
avez commise ; je vous sais gré de m’avoir parlé ainsi que vous 
l’avez fait ; quand j’aurai, moi, obtenu la preuve certaine de ce 
que vous avancez, peut-être pardonnerai-je l’indigne trahison 
dont j’ai été la victime. N’avez-vous rien à ajouter, monsieur ? 

 
– Rien, mademoiselle ; je tenais à vous faire une confession 

complète avant mon départ, afin de soulager ma conscience du 
poids qui l’oppressait et implorer mon pardon. Maintenant que 
j’ai accompli ce devoir, il ne me reste plus rien à ajouter. 

 
– Vous partez, Ignace ? demanda vivement sa femme. 
 
– Je pars, ou plutôt nous partons, oui, Claircine ; j’en ai re-

çu l’ordre à l’instant ; je n’ai plus que quelques minutes à rester 
dans le fort. 

 
– Mlle de la Brunerie restera-t-elle donc seule ici ? demanda 

la jeune femme avec inquiétude. 
 
Ignace se frappa le front d’un air embarrassé. 
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– Je n’avais pas songé à cela, murmura-t-il. En effet, ma-
demoiselle ne doit pas rester ici seule dans cet appartement iso-
lé. Que faire ? J’irais bien le trouver, lui, mais reparaître en sa 
présence après ce qui s’est passé entre nous il n’y a qu’un ins-
tant, je n’oserai pas !… non, je n’oserai pas ! ajouta-t-il avec une 
énergie farouche. 

 
Claircine se pencha doucement vers son mari. 
 
– Vous partez cette nuit ? lui dit-elle. 
 
– À l’instant. 
 
– Où allez-vous ? 
 
– Je ne puis le dire ; c’est une mission secrète. 
 
– Voulez-vous donc, cher Ignace, exposer vos enfants aux 

hasards et aux périls d’une longue marche de nuit ? 
 
Après Delgrès, et quelquefois même avant, ce que le mulâ-

tre aimait par-dessus tout au monde, c’était sans contredit sa 
femme et ses enfants. 

 
– C’est vrai, murmura-t-il, les pauvres innocents que de-

viendront-ils dans cette débâcle ? 
 
Renée se leva et marcha droit au mulâtre. 
 
– Capitaine, lui dit-elle, me donnez-vous votre parole que 

vous ne m’avez pas menti ? 
 
– Oh ! s’écria-t-il avec un accent de vérité auquel il était 

impossible de se tromper, je vous le jure, mademoiselle ! 
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– Eh bien ! écoutez-moi. Selon toutes probabilités, je ne 
resterai pas longtemps prisonnière dans cette forteresse. 

 
– Cela est certain, mademoiselle. 
 
– Laissez près de moi votre femme et vos enfants ; Clair-

cine est la nièce de M. David, le commandeur de la Brunerie. 
 
– En effet, madame ; il est le frère de sa mère. 
 
– J’aime Claircine, elle est aussi bonne que belle. 
 
– Oh ! cela est bien vrai. Pauvre chère créature, si douce, si 

dévouée ! s’écria le mulâtre avec émotion. 
 
– Ne la contraignez pas à vous suivre pendant les péripé-

ties sanglantes et terribles de la lutte acharnée que vous avez 
entreprise ; sa place n’est pas là ; elle est mère, elle se doit à ses 
enfants. Confiez-moi votre famille ; elle habitera avec moi, près 
de son oncle, à la Brunerie. Lorsque cette guerre fratricide sera 
terminée, eh bien, vous viendrez la reprendre ; mais jusque-là 
elle vivra tranquille et loin du danger. 

 
– Vous feriez cela, mademoiselle ? s’écria le mulâtre en 

proie à une émotion singulière. 
 
– Pourquoi ne le ferais-je pas, monsieur, puisque je vous le 

propose ? répondit simplement Renée. 
 
– C’est vrai, mademoiselle. Oh ! je reconnais à présent que 

vous êtes un ange, et moi un misérable indigne de pardon. 
 
– Vous vous trompez, monsieur ! le repentir rachète toutes 

les fautes ; vous vous repentez, je vous pardonne. D’ailleurs, il y 
a beaucoup d’égoïsme de ma part dans la proposition que je 
vous fais, ajouta-t-elle avec un sourire ; j’aime beaucoup votre 
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charmante femme ; cela me chagrinerait fort d’être séparée 
d’elle ; de plus, j’aurais une peur affreuse de demeurer seule ici, 
exposée aux insultes de tous ces hommes pour lesquels je dois 
naturellement être une ennemie. 

 
– Madame, Chaque mot que vous prononcez ajoute à mes 

remords ; votre bonté me navre. Chère Claircine c’est pour elle 
surtout et pour mes enfants que je redoute les conséquences 
terribles de cette guerre. Qui sait, hélas ! ce qui adviendra de 
nous tous ? Oh ! cette pensée m’enlève tout courage ! 

 
– Cher Ignace, dit tendrement sa femme, me supposes-tu 

donc une créature sans cœur ? Dieu sait si j’aime nos chers en-
fants ! mais je t’aime toi surtout, constamment si bon pour moi ; 
mon devoir est de te suivre, je n’y faillirai pas ; ma place est près 
de toi, je la réclame. 

 
– Merci, chère femme, tu es dévouée comme toujours, mais 

cette fois tu ne peux me suivre, toi-même l’as reconnu ; tes en-
fants, ces douces créatures, réclament impérieusement tes 
soins ; ils leur sont indispensables ; il te faut, chère femme, faire 
deux parts de ton cœur, la plus grande pour eux, l’autre pour 
moi ; le mari ne passe qu’après les enfants. 

 
– Mais toi ? toi, cher Ignace ? 
 
– Moi, Claircine, j’accomplirai ma tache comme tu accom-

pliras la tienne ; à chacun son lot en ce monde chère femme ; le 
plus dur et le plus pénible appartient de droit à l’homme. Voici 
l’heure où je dois quitter le fort. 

 
– Ignace ! 
 
– Embrasse-moi, chère femme, prends courage, douce et 

tendre créature, dit-il avec un sourire qui voulait être gai, mais 
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était d’une tristesse navrante. Bah ! après l’orage le beau temps ! 
Bientôt nous verrons des jours meilleurs ! 

 
– Je t’en supplie, reprit la mulâtresse avec insistance, 

laisse-moi te suivre ; je mourrais loin de toi. 
 
– Non, Claircine, tu vivras pour tes enfants. D’ailleurs, 

cette séparation ne sera pas de longue durée ; mon premier 
soin, aussitôt que j’en aurai la possibilité, sera de te rappeler 
près de moi. 

 
– Tu me le jures ? 
 
– En doutes-tu, chère femme ? Ne sais-tu pas que tu es 

l’ange de mon foyer ? le rayon de soleil de mes heures som-
bres. !… Va, crois-moi, mon plus grand bonheur sera de t’avoir 
près de moi, à mes côtés, ainsi que nos enfants. 

 
– Bien vrai, cela ? bien vrai, Ignace ? 
 
– Enfant ! murmura-t-il en l’embrassant et le pressant avec 

émotion sur son cœur. 
 
– Oh ! c’est que j’ai peur ! 
 
– Tu es folle, chère femme. Avant deux jours nous serons 

réunis, je te le promets. 
 
– Merci, Ignace, merci. 
 
Le mulâtre se rapprocha alors de Renée de la Brunerie, 

spectatrice pensive et rêveuse de cette scène, dont elle était dou-
cement émue. 

 
– Mademoiselle, dit-il, j’ai voulu faire et je vous ai fait bien 

du mal, vous pourtant, vous vous vengez de moi en me faisant 
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tant de bien ; soyez ; oh ! soyez bénie ! Si tous les blancs vous 
ressemblaient, mademoiselle, nous n’en serions pas aujourd’hui 
où nous en sommes. Mais à quoi bon songer à cela ? Le mal est 
fait maintenant, il est irréparable ! Dieu ne consent que diffici-
lement à laisser ses anges descendre sur la terre ; c’est lui qui 
m’a jeté sur votre passage pour me faire rentrer en moi-même et 
me contraindre à reconnaître sa justice et sa bonté. Je vous 
confie ma famille, mademoiselle, et je pars sans inquiétude ; je 
sais que sous votre toute-puissante protection, désormais le 
malheur ne saurait l’atteindre ; vous vous êtes noblement ven-
gée ; ma femme et mes enfants, les pauvres chères créatures, 
vous feront oublier les fautes commises par le mari et par le 
père. 

 
– Partez, monsieur, partez sans crainte, je tiendrai loyale-

ment la promesse que je vous ai spontanément faite ; votre 
femme et vos enfants ne me quitteront pas, je les garderai près 
de moi jusqu’au jour prochain que je désire pour nous tous, où 
vous pourrez, sans danger, les rappeler près de vous. 

 
– C’est mon plus vif et mon plus sincère désir, mademoi-

selle. À présent, daignez recevoir une dernière fois mes remer-
ciements et permettez-moi de prendre congé, de vous ; mon 
devoir m’oblige à quitter immédiatement le fort. 

 
– Allez, monsieur, allez, et que Dieu vous garde ! 
 
Le capitaine Ignace salua Mlle de la Brunerie, puis il passa 

avec sa femme, dont les pleurs inondaient le visage, dans la 
chambre où ses enfants étaient couchés et dormaient, sous le 
regard de Dieu, d’un calme et paisible sommeil. 

 
Ce triste et dernier devoir accompli, le capitaine Ignace 

rentra dans la salle à manger. 
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Son visage était sombre ; ses traits, crispés par la douleur, 
avaient pris une expression effrayante à cause des efforts qu’il 
faisait pour paraître impassible. 

 
Après avoir embrassé sa femme à plusieurs reprises en la 

réprimandant doucement de pleurer ainsi qu’elle le faisait et la 
raillant avec une feinte gaieté, sur cette douleur, si peu raison-
nable, disait-il, puisqu’ils devaient se rejoindre dans quelques 
jours au plus tard ; il voulut s’éloigner. 

 
– Je désire rester près de vous jusqu’au dernier moment, 

lui dit Claircine avec prière ; ne m’en empêchez pas, Ignace, je 
vous en supplie. 

 
– Viens donc, puisque tu le veux, chère belle. 
 
Le capitaine Ignace sortit de la salle à manger suivi de la 

pauvre Claircine, sanglotant tout bas malgré ses efforts pour 
retenir ses larmes, afin de ne pas attrister davantage son mari, 
dont elle comprenait la muette douleur. 

 
Ils atteignirent bientôt une place d’armes où, depuis quel-

ques temps, les troupes désignées pour l’expédition, étaient ré-
unies avec armes et bagages, prêtes à partir, et n’attendaient 
plus que l’arrivée de leur chef. 

 
Devant ses soldats, le père et le mari disparurent pour faire 

place au chef militaire. 
 
Le capitaine embrassa tendrement sa femme une dernière 

fois ; une larme aussitôt séchée tomba sur sa joue brunie. 
 
Il se plaça résolument à la tête de ses troupes et donna 

d’une voix ferme l’ordre du départ. 
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La petite troupe s’ébranla aussitôt ; elle disparut bientôt 
dans les ténèbres. 

 
Claircine demeura penchée, comme un blanc fantôme, sur 

le rempart, les regards anxieusement fixés sur la savane sombre 
et muette. 

 
Aucun bruit ne troublait le calme silence de la nuit. Sou-

dain, le cri éloigné de l’oiseau-diable traversa l’espace. 
 
La jeune femme tressaillit et elle se redressa vivement. 
 
– Il est sauvé !… s’écria-t-elle avec joie. 
 
Elle regagna lentement son appartement. 
 
En pénétrant dans la chambre à coucher, elle vit Renée 

berçant le plus jeune de ses enfants. 
 
Alors son cœur déborda, elle tomba sur les genoux, joignit 

les mains et éclata en sanglots. 
 
– Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec une navrante douleur. 
 
– Courage ! lui dit doucement Renée en lui montrant le ciel 

avec un calme et beau sourire. 
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V 
 

Où L’Œil-Gris tient sa promesse qu’il avait 
faite de pénétrer dans le fort Saint-Charles 

 

Le reste de la nuit fut tranquille… 
 
Parfois, et à d’assez longs intervalles, le fort lançait des pots 

à feu dans les travaux de tranchées, afin d’inquiéter les pion-
niers occupés à remuer activement la terre. 

 
Mais, à part quelques fusillades insignifiantes contre les li-

gnes et quelques boulets tirés sur les épaulements, les révoltés, 
satisfaits probablement des résultats inespérés qu’ils avaient 
obtenus en réussissant à faire sortir du fort, sans être aperçu, un 
nombreux détachement de troupes, jugèrent inutile de harceler 
davantage les assiégeants ; et ne tentèrent rien de sérieux contre 
eux. 

 
De leur côté, les troupes de siège avancèrent leurs travaux. 
 
Elles travaillèrent même avec une telle ardeur cette nuit-là, 

qu’elles commencèrent à mettre plusieurs pièces de fort calibre 
en position dans les tranchées ; soldats et officiers ne se ména-
geaient pas ; tous avaient hâte d’en finir. 

 
Les deux jeunes femmes, retirées dans l’appartement de 

Claircine, ne songèrent pas un instant à se livrer au repos ; leur 
tristesse et leur inquiétudes étaient trop grandes pour que le 
sommeil fermât leurs paupières. 
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Les quelques heures qui s’écoulèrent depuis le départ du 
capitaine Ignace jusqu’au lever du soleil furent entièrement em-
ployées en douces causeries, cœur à cœur, entre deux charman-
tes femmes, si bien faites pour s’aimer. Ces heures passèrent 
donc rapidement. 

 
Sur la prière de Renée, dont tous les soins tendaient à la 

distraire de sa douleur, Claircine lui raconta, tout en veillant 
avec sollicitude sur le sommeil de ses deux enfants, l’histoire à 
la fois simple et touchante de son mariage ; et comment le capi-
taine Ignace, cet homme terrible, si redouté et même parfois si 
cruel, s’était toujours montré pour elle, tendre, doux, affec-
tueux ; quel amour profond cet homme énergique éprouvait 
pour sa femme et ses enfants, les seules créatures qu’il aimât 
réellement. 

 
Mlle de la Brunerie rappela à la jeune femme les promesses 

qu’elle lui avait faites ; elle l’assura, une fois encore, de sa cons-
tante et amicale protection ; elle l’engagea fortement à se tenir 
prête à quitter Saint-Charles d’un moment à l’autre avec elle, 
car elle avait l’intime conviction que Delgrès n’oserait la retenir 
prisonnière. 

 
Mais, dans son for intérieur, la jeune fille trouvait très em-

barrassée ; elle ne savait quel moyen employer pour parvenir 
jusqu’à Delgrès, qui, lui seul, tenait son sort entre ses mains. 

 
Claircine lui offrit aussitôt de lui servir d’intermédiaire au-

près du commandant ; proposition accueillie avec une vive re-
connaissance par Mlle de la Brunerie. 

 
La jeune mulâtresse allait, en effet, quitter la chambre à 

coucher et sortir pour accomplir cette mission généreuse, car le 
soleil était depuis quelque temps déjà au-dessus de l’horizon, et 
il faisait grand jour, lorsque deux coups légers furent frappés à 
la porte de l’appartement. 
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Presque aussitôt une servante vint annoncer à sa maîtresse 

que le citoyen Noël Corbet, aide de camp du commandant Del-
grès, demandait à être introduit, afin d’avoir l’honneur de com-
muniquer à Mlle Renée de la Brunerie les instructions qu’il avait 
reçues de son chef à son sujet. 

 
La jeune fille, après avoir rapidement échangé, de bouche à 

oreille, quelques mots avec la femme du capitaine Ignace, passa 
dans le salon où l’attendait l’envoyé en commandant. 

 
Noël Corbet était, nous l’avons dit, un homme de couleur, il 

était âgé d’environ trente-cinq ans ; les traits étaient beaux, ses 
manières distinguées ; il passait pour être très riche, avait visité 
l’Europe où il était demeuré assez longtemps, et n’était que de-
puis deux ou trois ans de retour à la Guadeloupe. 

 
Il salua respectueusement Mlle de la Brunerie ; la jeune fille 

inclina légèrement la tête et attendit qu’il lui adressât la parole. 
 
– Je suis confus, mademoiselle, dit Noël Corbet, de me 

présenter si à l’improviste et surtout à une heure si matinale 
devant vous ; mais j’ai supposé qu’un messager de bonnes nou-
velles ne saurait témoigner trop d’empressement et ne devait 
pas hésiter à enfreindre certaines convenances sociales, lorsqu’il 
s’agissait de s’acquitter d’un devoir aussi agréable. Veuillez donc 
me pardonner, je vous prie, mademoiselle. 

 
– Non seulement je vous pardonne, monsieur, répondit la 

jeune fille ; mais encore je vous remercie de l’empressement que 
vous avez mis à vous rendre auprès de moi ; j’attends avec im-
patience qu’il vous plaise de vous expliquer. 

 
– Cette explication sera courte, mademoiselle, quelques 

mots suffiront pour la rendre claire. Le commandant Delgrès, 
dont j’ai l’honneur d’être l’ami, et sous les ordres duquel je sers, 
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en ce moment, a été fort affligé, de la violence exercée contre 
vous et la façon brutale dont vous avez, à son insu, été enlevée 
de votre habitation. Le commandant Delgrès vous supplie hum-
blement, mademoiselle, – ce sont ses propres paroles, – de lui 
pardonner une injure qu’il ignorait ; il m’a donné l’ordre de 
vous annoncer que vous êtes libre et maîtresse de sortir de 
Saint-Charles, il m’a, de plus, chargé de vous accompagner jus-
qu’aux avant-postes de l’armée française ; honneur dont, je suis 
fière, mademoiselle. 

 
– Monsieur, répondit Renée de la Brunerie avec une cer-

taine ; émotion, je n’ai pas douté un seul instant de la 
prud’homie du commandant Delgrès ; je le sais trop homme 
d’honneur pour avoir douté un instant de son innocence. 

 
– Le commandant Delgrès, j’en ai la conviction, sera heu-

reux, mademoiselle, lorsqu’il saura l’éclatante justice que vous 
rendez à son honneur. 

 
– Ainsi donc, monsieur, je suis libre de sortir de cette forte-

resse dès que j’en témoignerai le désir ?… 
 
– Oui, mademoiselle… Parlez, dites un mot, Je suis à vos 

ordres ; à l’instant même j’aurai l’honneur de faire ouvrir toutes 
les portes devant vous, et de vous accompagner jusqu’aux 
avant-postes. 

 
Renée de la Brunerie eut une hésitation de quelques se-

condes, puis elle dit avec une légère émotion dans la voix : 
 
– Ne pourrai-je, monsieur, remercier votre chef de ses at-

tentions pour moi, avant mon départ ? 
 
– Le commandant Delgrès n’aurait jamais osé ambitionner 

une pareille faveur, mademoiselle, répondit Noël Corbet en 
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s’inclinant ; mais il serait très honoré si vous daigniez le rece-
voir. 

 
– Il est de mon devoir, monsieur, de ne pas me montrer in-

grate envers lui ; je désire lui exprimer ma reconnaissance ; 
mais je ne souffrirai pas qu’il vienne jusqu’ici, c’est à moi de me 
rendre auprès de lui ; veuillez donc, je vous prie, me montrer le 
chemin, monsieur. 

 
– Venez, mademoiselle, puisque vous en témoignez le dé-

sir. 
 
Mlle de la Brunerie entrebâilla légèrement la porte de la 

chambre à coucher, échangea quelques mots avec Claircine, 
puis elle referma cette porte et se tournant vers Noël Corbet : 

 
– Me voici prête à vous suivre, monsieur, lui dit-elle. 
 
Le mulâtre s’empressa de lui indiquer le chemin. 
 
Ils sortirent de l’appartement et s’engagèrent dans les cor-

ridors de la forteresse. 
 
Cependant, au lever du soleil, ainsi que, la veille, il s’y était 

engagé envers le général Richepance, l’Œil-Gris avait quitté la 
Basse-Terre et s’était dirigé vers le fort Saint-Charles. 

 
Lorsqu’il fut arrivé aux avant-postes, il prit une trompette 

avec lui, déploya un drapeau parlementaire et s’avança résolu-
ment en avant des batteries. 

 
Au pied des glacis, le Chasseur s’arrêta, et, après avoir 

planté en terre la hampe de son drapeau, il ordonna au trom-
pette de sonner un appel. 

 
Quelques minutes s’écoulèrent. 
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Un appel de trompette répondit enfin sur le sommet des 

remparts ; une poterne s’ouvrit et un officier parut, suivi de 
deux soldats dont l’un portait un drapeau blanc et l’autre tenait 
en main la trompette dont il s’était servi, un instant auparavant 
pour répondre à l’appel du Chasseur. 

 
L’officier fît quelques pas en avant. 
 
Le parlementaire s’avança aussitôt à sa rencontre. 
 
Les deux hommes se saluèrent. 
 
Les remparts et les tranchées étaient garnis de spectateurs 

attirés par la curiosité. 
 
L’officier noir était un homme de couleur nommé Palème, 

grand gaillard à la mine patibulaire, aux regards un peu louches 
et à l’air narquois, mais dévoué à Delgrès, dont il s’était fait 
l’aide de camp. 

 
– Quel mauvais vent vous amène et que diable venez-vous 

faire ici ? demanda-t-il au Chasseur lorsqu’il ne fut plus qu’à 
deux pas de celui-ci. 

 
– Je viens en parlementaire, monsieur, répondit : sèche-

ment le Chasseur. 
 
– En parlementaire ? reprit l’autre avec un singulier rica-

nement. Sur ma foi ! vous avez eu là une triomphante idée ! Est-
ce que, par hasard, vous seriez, à ce point las de vivre, que vous 
ne craigniez pas de vous risquer parmi nous ? 

 
– Pourquoi donc cela ? fit le Chasseur sur le même ton. 
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– Ignorez-vous donc vraiment la résolution que nous avons 
prise ? 

 
– Peut-être, monsieur ; mais, dans tous les cas, je vous se-

rai obligé de me la faire connaître. 
 
– Bien volontiers. Apprenez : donc que nous avons arrêté 

que tout parlementaire qui se présentera à nous sera considéré 
comme espion et pendu haut et court. Que dites-vous de cela ? 

 
– Je dis que c’est très ingénieux. 
 
– Vous n’avez pas peur pour votre vieille peau ? 
 
– Pas le moins du monde ! J’admire même cette résolution 

que je trouve bien digne de scélérats de votre espèce. 
 
– Ah ça ! dites-donc, est-ce que vous voulez m’insulter par 

hasard ? 
 
– Nullement, vous me parlez, je vous, réponds, voilà tout. 
 
– C’est bon, grommela le mulâtre. Que voulez-vous, enfin ? 
 
– Parler à votre chef. 
 
– Quel chef ? 
 
– Le commandant Delgrès. 
 
– De quelle part ? 
 
– De la mienne. 
 
– Hein ? 
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– Faut-il répéter ? 
 
– Non, c’est inutile, j’ai entendu. 
 
– Eh bien, alors ? 
 
– Mais je n’ai pas compris. 
 
– Comment vous n’avez pas compris ? 
 
– Dam ! que pouvez-vous avoir à dire de si important au 

commandant Delgrès ? 
 
– Quant à ceci, monsieur, vous me permettez de vous faire 

observer que ce n’est pas votre affaire. 
 
– Vous avez raison, cette fois ; mais croyez-moi, vieil 

homme, retournez plutôt sur vos pas, si vous tenez à votre car-
casse, que de vous obstiner à entrer dans la forteresse. 

 
– Si, ce dont je doute, ce que vous me dites vient d’une 

bonne intention, je vous remercie ; mais je suis résolu, quoi qu’il 
arrive, à parler à votre chef. 

 
– Puisque vous le voulez, cela vous regarde ; car vous le 

voulez, n’est-ce pas ? 
 
– Je le veux, oui, répondit nettement le Chasseur. 
 
– C’est bien. Mais, comme je ne suis pas autorisé à vous 

conduire auprès du commandant, il me faut d’abord prendre ses 
ordres ; attendez-moi ici. 

 
– Faites vite ; je vous attends. 
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– Vous êtes bien pressé d’être pendu fit Palème en rica-
nant. 

 
Le Chasseur haussa dédaigneusement les épaules sans ré-

pondre. 
 
Palème fit signe de le suivre aux deux hommes dont il était 

accompagné et il retourna au fort. 
 
Mais, sur le seuil de la poterne, il trouva, l’attendant, Co-

dou, un autre des aides de camp de Delgrès. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda Codou. 
 
– Un parlementaire, répondit Palème avec son rire sour-

nois. 
 
– Tu ne l’amènes pas ? 
 
– Je vais prendre les ordres du commandant. 
 
– Je suis ici de sa part. 
 
– Ah ! tant mieux, cela m’évitera une course. 
 
– Oui : ordre d’introduire le parlementaire avec tous les 

égards dus à sa position, et selon les règlements militaires. 
 
– Pourquoi faire, puisqu’il va être pendu ? 
 
– Erreur, ami Palème, erreur. Il ne sera pas pendu. 
 
– Il ne sera pas pendu ? s’écria l’autre avec surprise. 
 
– Non, dit froidement Codou. 
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– Ah ! diable ! Sais-tu qui est cet homme ? 
 
– Serait-ce le démon en personne, tel est l’ordre. 
 
– Ce n’est pas le démon, mais, ce qui est peut-être pire, 

c’est le vieux Chasseur blanc, celui qu’on nomme le Chasseur de 
rats. 

 
– Voilà qui est malheureux, mais, que veux-tu ? nous n’y 

pouvons rien faire, c’est l’ordre. 
 
– Enfin, puisqu’il le faut ! 
 
– Va, je t’attends ici. 
 
Palème retourna lentement sur ses pas ; le digne mulâtre 

était d’exécrable humeur ; il avait sournoisement espéré une si 
jolie pendaison ! 

 
Le Chasseur n’avait pas bougé de place. 
 
– Vous n’avez pas été longtemps, monsieur, dit-il d’un ton 

de bonne humeur à l’aide de camp, en le voyant si promptement 
revenir vers lui. 

 
– Voulez-vous toujours entrer ? se contentât de demander 

l’officier. 
 
– Plus que jamais. 
 
– Alors, je vais vous bander les yeux. 
 
– Rien de plus juste. 
 
– Avez-vous bien réfléchi ? 
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– Allons-nous recommencer ? 
 
– Que le diable vous emporte ! Au fait, cela vous regarde ; 

je vous ai averti ; je me lave les mains de ce qui arrivera. 
 
– Comme Ponce Pilate, dit le Chasseur. Je vous remercie 

de votre sollicitude, ajouta-t-il d’un air narquois qui fit faire la 
grimace au mulâtre. 

 
– Vieux diable ! murmura-t-il. Et il lui banda les yeux. 
 
Deux soldats accompagnaient l’officier, ils prirent le Chas-

seur par-dessous les bras, et ils le conduisirent à la poterne où 
Codou attendait ; puis ils retournèrent prendre leur poste en 
face du trompette français occupé à fumer tranquillement sa 
pipe, auprès de la hampe de son drapeau parlementaire, au pied 
de laquelle étaient couchés les six chiens ratiers du Chasseur. 

 
Codou et Palème avaient remplacé les soldats ; le Chasseur 

marcha pendant près de dix minutes entre eux deux ; il entendit 
le bruit de plusieurs portes qu’on ouvrait et qu’on fermait sur 
son passage ; puis ses guides s’arrêtèrent tout à coup, et le ban-
deau lui fut enlevé. 

 
Il était en présence de Delgrès. 
 
Le commandant fit un geste ; les aides de camp sortirent en 

refermant la porte derrière eux. 
 
La chambre dans laquelle on avait conduit l’Œil-Gris était 

celle dans laquelle nous avons précédemment introduit le lec-
teur. 

 
Delgrès, revêtu de son uniforme, mais sans armes, se pro-

menait de long en large, les bras derrière le dos et la tête pen-
chée sur la poitrine. 
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En reconnaissant le parlementaire, il s’avança vivement 

vers lui, et lui tendant la main : 
 
– Soyez le bienvenu, Chasseur ; lui dit-il amicalement. 
 
– Je vous remercie de cet accueil, répondit le vieillard en 

lui serrant la main ; vos aides de camp ne m’avaient pas fait es-
pérer, commandant, une aussi cordiale réception. 

 
– Oui, je sais, fît en souriant le mulâtre ; ils n’auraient pas 

été fâchés de vous voir pendre un peu. 
 
– Je dois avouer qu’ils semblaient le désirer fort, un sur-

tout. 
 
– Bah ! laissons cela. Asseyez-vous et causons. 
 
Le Chasseur prit un siège et s’assit en face du commandant. 
 
– Vous êtes sans doute porteur, reprit celui-ci, de certaines 

propositions de la part du général Richepance ? 
 
– Non pas, commandant. 
 
– De celle de Pelage, alors ? 
 
– Pas davantage. 
 
– Qui vous envoie donc vers moi ? 
 
– Personne, je viens de ma part. 
 
– De la vôtre ? 
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– Mon Dieu, oui. Est-ce que je m’occupe de politique, moi, 
commandant ? Je suis un chasseur, pas autre chose. 

 
– C’est vrai. Ainsi vous avez tenu à avoir un entretien avec 

moi ? 
 
– Précisément. 
 
– Puisqu’il en est ainsi, parlez, je vous écoute. 
 
– Je serai bref, commandant, je sais que vous n’avez pas de 

temps à perdre, et moi, je suis pressé. 
 
– Alors, venons au fait. 
 
– M’y voici, commandant. Mlle Renée de la Brunerie a été 

enlevée, d’une façon que je ne veux pas qualifier, de son habita-
tion, arrachée à sa famille et conduite ici, à Saint-Charles. 

 
– Ah ! vous savez cela ? dit le mulâtre d’une voix sourde et 

en fronçant le sourcil. 
 
– Je le sais mieux que personne, reprit le Chasseur sans au-

trement s’émouvoir, puisque c’est moi qui ai poursuivi les ravis-
seurs depuis l’habitation jusqu’au pied de vos murailles ; ce 
n’est que par miracle que je n’ai pas réussi à sauver la malheu-
reuse enfant. 

 
– Quel effet a produit cet événement au quartier général ? 

répondit froidement Delgrès. 
 
– Au quartier général, répondit le Chasseur avec vivacité, 

personne n’a compris les motifs de cet attentat. 
 
– Vous les avez compris, vous ? demanda Delgrès avec 

amertume. 
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– Certes, je les ai compris, commandant ; je n’ai même pas 

eu besoin de beaucoup réfléchir pour cela. 
 
– Sans doute, on vous aura demandé votre opinion ? 
 
– C’est ce qui est effectivement arrivé, commandant. 
 
– Ah ! et qu’avez-vous répondu ? Je serais curieux de le sa-

voir. 
 
– À votre aise, commandant : j’ai dit au général Richepance 

et à M. de la Brunerie qui, je dois l’avouer, vous accusaient 
presque, M. de la Brunerie, surtout, que son désespoir égarait, 
j’ai dit que non seulement vous n’aviez pas donné l’ordre 
d’enlever Mlle de la Brunerie, que par conséquent vous n’aviez 
pas autorisé cet odieux attentat, mais encore que vous 
l’ignoriez ; j’ai ajouté que, dès que vous en auriez connaissance, 
vous en seriez désespéré. 

 
– Vous avez dit cela, vous ? s’écria le mulâtre avec une 

émotion qu’il essayait vainement de dissimuler. 
 
– Certes, je l’ai dit. 
 
– Merci ! reprit Delgrès, en lui serrant la main avec force ; 

merci de m’avoir si loyalement défendu. 
 
– Je ne vous ai pas défendu, mon Commandant, répondit 

le Chasseur de rats avec bonhomie, j’ai dit seulement, ce qui est 
vrai : que vous êtes un homme de cœur et, par conséquent, in-
capable de commettre, non pas une action honteuse, mais seu-
lement un acte qui ne soit pas essentiellement honorable, et je 
crois ne pas m’être trompé. 
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– Non, vous ne vous êtes pas trompé. En effet, j’ignorais 
cette malheureuse affaire. 

 
– Commandant Delgrès, je suis un vieillard, j’ai une longue 

connaissance du cœur humain, je n’ai pas besoin de regarder 
deux fois un homme en face pour le juger et savoir ce dont il est 
capable. Que vous ayez tort ou raison dans la cause que vous 
soutenez ; que vos intentions soient bonnes ou mauvaises au 
point de vue du gouvernement français ; en un mot, que vous 
soyez ou non rebelle, cela ne me regarde pas ; vous avez mis 
bravement pour enjeu votre tête dans la terrible partie que vous 
jouez, nul ne saurait exiger davantage ; mais ce qui me regarde, 
moi, ce que je sais, ce que je soutiendrai devant tous enfin, c’est 
que vous êtes un homme d’honneur. 

 
– Oui, je suis un homme d’honneur et bientôt vous en au-

rez la preuve ; vous êtes venu franchement me trouver pour 
vous expliquer avec moi ; je vous en remercie sincèrement, 
Chasseur ; un autre que vous eût peut-être hésité avant de ten-
ter une pareille démarche. 

 
– Je dois avouer que lorsque j’ai manifesté au général en 

chef l’intention de me rendre auprès de vous, il s’y est formel-
lement opposé ; votre déclaration péremptoire de considérer les 
parlementaires comme espions et de les pendre sans autre 
forme de procès, l’inquiétait vivement pour moi à qui, je ne sais 
trop pourquoi, il porte un grand intérêt. 

 
– C’est juste, murmura le mulâtre d’un air pensif ; vous sa-

viez cela, et pourtant vous avez insisté ?… 
 
– Oui, j’ai insisté ; de telle sorte même qu’il a fini par me 

permettre de venir et que me voilà. 
 
– Bien. Maintenant, que désirez-vous de moi ? 
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– La liberté de Mlle de la Brunerie. 
 
– Vous êtes venu expressément pour cela ? 
 
– Expressément, oui, commandant. 
 
– Et sans doute, avec l’intention de la ramener vous-même 

à son père ? 
 
– Telle est, en effet, mon intention, oui, commandant, si 

vous ne me refusez pas, ainsi que je l’espère, la liberté de 
Mlle de la Brunerie. 

 
– Mlle de la Brunerie n’est pas ma prisonnière ; répondit 

froidement Delgrès. 
 
– Comment cela, commandant ? Je l’ai vue moi-même, 

transporter dans le fort. 
 
– Je ne vous dis pas non, Chasseur ; mais il ne s’ensuit pas 

de là, je suppose, que cette dame soit ma prisonnière. 
 
– C’est vrai, commandant, j’avais tort. 
 
– Écoutez-moi, Chasseur. 
 
– Je ne demande pas mieux, commandant. 
 
– Je n’attendais pas votre visite ce matin, n’est-ce pas ? 
 
– En effet. 
 
– Je ne pouvais aucunement supposer que vous vous pré-

senteriez, en parlementaire à mes avant-postes ? 
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– Non certes : à moins d’être sorcier, et rien ne m’autorise 
à supposer que vous le soyez, commandant ; répondit le vieil-
lard avec un sourire de bonne humeur. 

 
– Rassurez-vous, je ne le suis pas, loin de là malheureuse-

ment ; fit-il sur le même ton. 
 
– Ce qui veut dire ? 
 
– Vous allez voir. 
 
Delgrès frappa sur un gong. 
 
La porte de la chambre s’ouvrit. Codou parut. 
 
– Vous avez appelé, commandant ? demanda-t-il. 
 
– Oui, monsieur. Si le capitaine Noël Corbet n’a pas encore 

quitté la forteresse, comme je lui en avais donné l’ordre, priez-le 
de se rendre immédiatement ici. 

 
– Où rencontrerai-je le capitaine, mon commandant ? 
 
– Du côté de l’appartement du capitaine Ignace, allez, 

monsieur, je suis pressé. 
 
Codou salua et sortit. 
 
– Un peu de patience, Chasseur, dit Delgrès. 
 
– Je ne comprends pas du tout. 
 
– Bientôt vous saurez tout. 
 
En ce moment un coup léger fut frappé à la porte. 
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– Entrez, dit Delgrès. 
 
La porte s’ouvrit, le capitaine Noël Corbet paru ! 
 
– Écoutez bien ; dit le commandant au Chasseur ; ceci est à 

votre adresse. 
 
Et se tournant vers le capitaine : 
 
– Vous arrivez bien promptement ? lui dit-il. 
 
– Mon commandant, répondit le capitaine, j’ai rencontré le 

capitaine Codou à quelques pas d’ici seulement ; je me rendais 
auprès de vous. 

 
– Auriez-vous déjà exécuté mes ordres ? 
 
– Pas encore, commandant. 
 
– Pourquoi ce retard, capitaine ? reprit Delgrès d’une voix 

sévère. 
 
– Excusez-moi, mon commandant ; je n’ai commis aucune 

faute. Avant de sortir de la forteresse, Mlle Renée de la Brunerie 
désire vous adresser elle-même ses remerciements. 

 
Delgrès échangea à la dérobée un regard avec le Chasseur. 
 
Celui-ci commençait à comprendre. 
 
– Vous voyez, lui dit le commandant. 
 
– Je vois que vous êtes un homme, commandant, répondit 

le Chasseur avec une brutale franchise qui était le plus bel éloge 
qu’il pouvait lui faire ; et un homme des pieds à la tête. Vive 
Dieu ! je le signerais de mon sang. 
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Le commandant sourit. 
 
– Avez-vous fait observer à Mlle de la Brunerie, reprit-il en 

s’adressant au capitaine, qu’elle ne me doit aucun remercie-
ment ; que c’est moi, au contraire, qui aurais des excuses à lui 
faire pour ce qui s’est passé ? 

 
– J’ai exécuté textuellement vos ordres, commandant ; 

Mlle de la Brunerie insiste pour vous faire ses adieux. 
 
– Vous ne pouvez refuser sans manquer aux convenances, 

commandant, dit vivement le vieux Chasseur. 
 
– Peut-être vaudrait-il mieux, murmura Delgrès, que cette 

entrevue n’eût pas lieu ? 
 
– Vous vous trompez, commandant ; pour vous et pour 

Mlle de la Brunerie vous devez consentir à la recevoir. 
 
– Qu’il soit donc fait selon votre volonté, Chasseur. Capi-

taine, veuillez, je vous prie, informer Mlle de la Brunerie, que je 
vais avoir l’honneur de me rendre auprès d’elle. 

 
– Pardon, commandant ; Mlle de la Brunerie désire se ren-

dre auprès de vous ; elle attend votre réponse dans la salle du 
conseil où, sur ma prière ? elle a consenti à s’arrêter un instant. 

 
– Retournez donc auprès de cette jeune dame, mon cher 

capitaine, et, après m’avoir de nouveau excusé auprès d’elle, 
veuillez lui dire, je vous prie, que je suis à ses ordres et la 
conduire ici le plus tôt possible. 

 
– Oui, mon commandant. 
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– À propos, mon cher capitaine, lorsque Mlle de la Brunerie 
sera entrée dans cette pièce, vous pourrez vous retirer, je n’aurai 
plus besoin de vous ; ce brave Chasseur, qui est un ami dévoué 
de la famille de cette jeune dame, se chargera de la reconduire à 
son père. 

 
– Très bien, commandant, répondit le capitaine. 
 
Sur ce, il salua et sortit. 
 
Il y eut un moment de silence entre les deux hommes. 
 
Delgrès s’était levé ; il marchait à grands pas de long en 

large, dans la pièce. 
 
Soudain, il s’arrêta devant le chasseur, et lui posant la main 

sur l’épaule : 
 
– Me croyez-vous, maintenant ? fit-il. 
 
– Que voulez-vous dire ? répondit le vieillard en tressail-

lant. 
 
– Je vous demande si vous me croyez ? 
 
– Commandant, la question que vous m’adressez a lieu de 

me surprendre ; elle me peine plus que je ne saurais le dire, en 
me laissant supposer que vous pensez que j’ai douté de vous, et 
pourtant ma présence ici devrait vous prouver le contraire. 

 
– C’est vrai, murmura Delgrès, comme s’il se fût parlé à lui-

même ; et pourtant les hommes sont ainsi faits que souvent 
même l’évidence ne réussit pas à les convaincre ; hélas ! per-
sonne mieux que moi ne le peut savoir ; n’ai-je pas tout sacrifié, 
honneurs, considération, honneur, fortune, sans calcul ni ar-
rière-pensée, au succès de la cause que je défends ? Et, pour-
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tant, à combien de calomnies suis-je exposé de la part de mes 
partisans eux-mêmes ! Combien de haines injustes n’ai-je pas 
soulevées autour de moi ! Mes ennemis me représentent comme 
un scélérat, un monstre qui à peine à figure humaine ; les cri-
mes les plus odieux, les fourberies les plus indignes, on me les 
impute ; les lâchetés, les cruautés les plus effroyables, on m’en 
suppose capable ! 

 
– Oh ! commandant ! vous allez trop loin ! il est, croyez-

moi, des hommes en plus grand nombre que vous le supposez, 
parmi vos ennemis eux-mêmes, qui vous apprécient et vous 
rendent justice. Ne vous ai-je pas défendu, moi qui vous parle ? 

 
– Vous dites vrai, mon ami, et pourtant, ajouta Delgrès 

avec amertume, on m’a accusé d’avoir enlevé cette malheureuse 
jeune fille, pour le bonheur de laquelle je verserais mon sang, 
jusqu’à la dernière goutte. 

 
Cette supposition était de toutes les choses qu’on lui impu-

tait celle qui l’affectait le plus. 
 
Le Chasseur de rats comprit que la colère que Delgrès lais-

sait ainsi déborder provenait de là ; il ne voulut pas l’irriter da-
vantage en entamant une discussion sans but ; il ne répondit 
donc que par un léger haussement d’épaules. 

 
– Oui, reprit le commandant avec force, on n’a pas craint 

de m’accuser de cette infamie. Ignace a tout fait, de propos déli-
béré sans m’en rien dire. Pourquoi ? Je l’ignore, ou plutôt je 
veux, je dois l’ignorer. Mlle de la Brunerie est entrée cette nuit à 
dix heures dans le fort ; je ne l’ai pas vue encore, je n’ai pas vou-
lu la voir ; et si maintenant presque malgré moi, je consens à 
l’entrevue qu’elle me demande, vous serez là, vous son meilleur 
ami, témoin de ce qui se passera entre elle et moi. Si vous n’étiez 
pas venu, rien n’aurait pu me faire consentir à recevoir cette 
jeune fille ; elle serait sortie du fort sans que mon regard eût, 
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même à la dérobée, effleuré sa personne. Voilà la vérité tout en-
tière, je vous le jure sur mon honneur de soldat et d’honnête 
homme. 

 
– Calmez-vous, je vous en supplie, commandant. Je suis 

heureux, moi, de cette entrevue que vous semblez, je ne sais 
pourquoi, si fort redouter. Mlle de la Brunerie vous rendra, je 
l’espère, un peu de courage qui semble en ce moment complè-
tement vous abandonner. 

 
– Oui, oui, je le sais depuis longtemps déjà, cette jeune fille 

est un ange, son regard seul, en tombant sur moi, me rend meil-
leur. Hélas ! pourquoi faut-il… 

 
Il n’acheva pas, se frappa le front avec désespoir, et reprit 

sa promenade saccadée à travers la pièce. 
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VI 
 

Quel fut le résultat de l’entrevue de Delgrès 
avec Mademoiselle de la Brunerie. 

 

Soudain, la porte s’ouvrit et Mlle de la Brunerie entra, 
calme, souriante, heureuse. 

 
Lorsque Mlle de la Brunerie pénétra à l’improviste dans 

cette pièce si obscure et si étroite, son clair regard sembla 
l’illuminer tout entière. 

 
La jeune fille s’avança de quelques pas en avant, du côté du 

commandant Delgrès, qui se tenait immobile, respectueux et 
courbé, devant elle. 

 
Elle le salua en baissant doucement sa charmante tête sou-

riante, et prenant aussitôt la parole : 
 
– Monsieur… dit-elle. 
 
Mais tout à coup elle s’interrompit. 
 
Elle venait d’apercevoir, assis à quelques pas de Delgrès, le 

Chasseur de rats qui fixait sur elle des yeux pleins de larmes. 
 
Alors une joie ineffable emplit le cœur de la jeune fille ; elle 

oublia tout pour ne plus songer qu’à cet ami dévoué qui jamais 
ne lui avait manqué dans la douleur comme dans la joie, et, 
s’élançant vers lui, elle alla tomber, à demi évanouie dans les 
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bras que lui tendait le vieillard, et s’écriant d’une voix étranglée 
par l’émotion : 

 
– Ô père, père ! vous, toujours ! vous, partout ! Béni soit le 

ciel qui me procure un si grand bonheur après tant de si cruelles 
angoisses, de vous voir le premier de tous ceux que j’aime ! 

 
– Chère, bien chère enfant ! répondit le Chasseur de rats 

presque aussi ému que la jeune fille en la pressant tendrement 
sur son cœur, revenez à vous, ne pleurez pas ainsi. 

 
– Oh ! oui ! je pleure, mais c’est de joie, père ? Cet instant 

me paye de tout ce que j’ai souffert ; je savais bien, moi, que 
vous ne m’abandonneriez jamais. 

 
– Vous abandonner ! moi, Renée ? Oh ! non ! mais cette 

fois, chère enfant, je n’ai pu que faire preuve de zèle pour votre 
défense. Grâce à Dieu, ma protection vous était inutile, et avant 
même que j’eusse réussi à pénétrer dans cette forteresse, la li-
berté qu’un lâche ravisseur vous avait enlevée, un homme de 
cœur vous l’avait déjà rendue. 

 
Mlle de la Brunerie, à ces mots, dont le but évident était de 

la rappeler à elle-même, se redressa comme si elle avait été 
frappée d’un choc électrique ; elle essuya les larmes qui cou-
laient encore de ses yeux, et promenant un regard inquiet au-
tour d’elle : 

 
– C’est vrai, dit-elle. Mon Dieu ! pardonnez-moi, je crois 

que l’excès même de ma joie me rend ingrate ; j’oublie tout pour 
ne songer qu’au bonheur, que j’éprouve. 

 
Elle s’approcha alors du commandant Delgrès, qui, tou-

jours immobile à la même place, la considérait avec une expres-
sion de joie et de douleur, impossible à rendre. 
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– Me pardonnerez-vous d’être ingrate et oublieuse pour ne 
songer qu’à mon vieil ami, monsieur ? lui dit doucement la 
jeune fille de sa voix la plus harmonieuse ; ce bonheur que 
j’éprouve en ce moment est votre ouvrage ; aussi je suis 
convaincue que vous ne m’en voudrez pas d’avoir ainsi devant 
vous laissé déborder mon cœur ? 

 
– Mademoiselle, répondit Delgrès, en essayant de sourire, 

si j’ai été assez heureux pour vous soustraire aux outrages dont 
vous menaçaient des hommes égarés par leur dévouement à ma 
personne, la scène dont j’ai été témoin, il n’y a qu’un instant, me 
paye au centuple du peu de bien que j’ai pu faire. 

 
– Ne rabaissez pas ainsi, je vous prie, le service que vous 

m’avez rendu, monsieur. Ce service est immense, répondit la 
jeune fille avec chaleur ; j’en conserverai dans mon cœur un 
éternel souvenir. Vos procédés envers moi, je le dis hautement, 
ont été d’une incomparable délicatesse. Hélas ! pourquoi faut-il 
que je sois contrainte de vous compter au nombre de mes en-
nemis ? Pourquoi vous obstiner ainsi à défendre une lutte insen-
sée qui doit inévitablement se terminer par une sanglante catas-
trophe, et causer votre mort et celle de tous vos compagnons ? 

 
– Hélas ! mademoiselle, répondit Delgrès avec une doulou-

reuse amertume, nous, hommes de couleur, les descendants 
d’une race maudite, nous devons subir dans toute leur rigueur 
les conséquences de notre couleur si méprisée. 

 
– Mais, reprit la jeune fille d’une voix insinuante, si, dans 

les colonies, un préjugé que je reconnais aujourd’hui injuste, 
vous repousse, en Europe il n’en est plus de même ; en France, 
par exemple, un homme de cœur, quelle que soit d’ailleurs la 
couleur de son teint, est certain de se faire une place honorable, 
de voir ses talents récompensés et de conquérir l’estime de tous. 
Voyez le général Alexandre Dumas, – je vous cite cet exemple 
entre autres, parce que cet officier est presque notre compa-



– 112 – 

triote, – n’a-t-il pas été commandant en chef de l’armée des Py-
rénées ? N’est-il pas hautement apprécié du gouvernement de 
notre mère-patrie ? Tant d’autres encore que je pourrais nom-
mer, car le nombre en est grand. Oh ! monsieur, la reconnais-
sance que j’éprouve pour vous est bien vive et bien réelle, je 
vous le jure ; c’est elle qui me pousse à vous parler ainsi que je le 
fais, et si je l’osais, ajouta-t-elle timidement, bien que je ne sois 
qu’une jeune fille ignorante des choses du monde, je vous di-
rais… 

 
– Vous me diriez, mademoiselle ? fit vivement Delgrès en 

voyant qu’elle s’arrêtait ; continuez, je vous en conjure ; toutes 
paroles tombant de vos lèvres sont, croyez-le bien, précieuse-
ment recueillies par moi et pieusement conservées dans mon 
cœur. 

 
– Me permettez-vous, monsieur, de vous dire ma pensée 

toute entière ? 
 
– Oh ! parlez, parlez, mademoiselle. 
 
– Si j’ai insisté avec autant de persévérance, lisons fran-

chement le mot : d’entêtement, pour ne pas sortir de cette forte-
resse avant de vous avoir vu, c’est que je voulais obtenir de vous 
une grâce. 

 
– Une grâce de moi, mademoiselle ? Oh ! soyez convain-

cue… 
 
– Ne vous engagez pas à l’avance, monsieur peut-être ne 

consentiriez-vous pas à m’accorder ma demande lorsque vous la 
connaîtrez. 

 
– Pour vous prouver mon dévouement, mademoiselle, il 

n’est rien que je ne me sente capable d’accomplir ; je tenterais 
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même l’impossible ; ne craignez donc pas de vous expliquer 
clairement. 

 
– Vous l’exigez ? 
 
– Je vous en prie, mademoiselle. 
 
– Mon Dieu ! monsieur, c’est bien hardi à moi je le sais, 

d’oser m’occuper de telles questions ; mais, je vous le répète, 
vous m’avez rendu de si grands et si importants services que je 
me considère comme presque autorisée à le faire, à cause de 
l’intérêt que je vous porte, et de la dette de reconnaissance que 
j’ai contractée envers vous ; d’ailleurs, vous n’ignorez pas, mon-
sieur, qu’un service engage tout autant celui qui le rend que ce-
lui qui le reçoit. 

 
– Cela est vrai, mademoiselle. 
 
– Il me semble, pardonnez-moi de m’exprimer ainsi, mon-

sieur, que cette malheureuse révolte à la tête de laquelle vous 
vous êtes si imprudemment placé, et dont vous êtes le seul chef 
réellement capable et influent, a été causée, en grande partie, 
par les insinuations malveillantes d’hommes, dont l’intérêt était 
non seulement de vous tromper, vous, mais aussi de tromper le 
général en chef du corps expéditionnaire ; que tout repose sur-
tout sur des malentendus que, je n’en doute pas, des explica-
tions franches et loyales de part et d’autre suffiraient à éclaircir. 
Pourquoi ne consentiriez-vous pas à une entrevue avec le géné-
ral en chef ? 

 
– Commandant, ce que dit mademoiselle est très juste et 

très sensé, fît le Chasseur. Cette démarche, si, ce qui est possi-
ble, elle obtenait un bon résultat, préviendrait peut-être 
d’irréparables malheurs. 
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– Oui, reprit chaleureusement la jeune fille, et arrêterait 
l’effusion du sang français qui n’a que trop coulé déjà, hélas ! 
d’un côté comme de l’autre. 

 
Delgrès demeurait muet, sombre, les sourcils froncés et les 

regards baissés vers la terre. 
 
– Vous ne me répondez pas, monsieur ? lui demanda dou-

cement la jeune fille. 
 
– Hélas ! mademoiselle, que voulez-vous exiger de moi ? 

dit enfin le commandant avec un geste de douleur. J’avais fait 
un beau rêve : donner aux hommes de ma race les droits, de 
citoyens et d’hommes libres que Dieu a mis dans le cœur de 
toute créature humaine. Ce rêve, je le reconnais maintenant, ne 
s’accomplira pas par moi, mais j’aurai été le précurseur d’une 
idée juste, d’une pensée vraie, grande et généreuse… Je me 
contente de cette gloire modeste. Dois-je vous l’avouer ? Je me 
suis trompé. Le temps n’est pas encore venu de l’émancipation 
de la race noire, mais ce temps est proche… Le jour où les 
hommes de couleur auront, avec la conscience de leurs droits, le 
sentiment de leurs devoirs, ils seront dignes de la liberté. Au-
jourd’hui, ils sont encore ignorants de ces devoirs ; ils n’ont ni la 
foi qui fait accomplir des prodiges, ni cette bravoure froide et 
raisonnée de l’homme qui combat pour son drapeau et pour sa 
patrie ; ce sont des enfants méfiants, soupçonneux, crédules, qui 
considéreraient toute démarche de ma part vers le général Ri-
chepance comme un acte de couardise ou de trahison. 

 
– Raison de plus, dit le Chasseur avec force, non pas pour 

les abandonner, mais pour les contraindre, par votre exemple, 
commandant, à rentrer dans leur devoir ; le général Richepance 
ne vous refusera pas des conditions honorables. 

 
– Le devoir !… répliqua Delgrès avec un accent plein 

d’amertume, nous ne l’entendons pas de la même façon, vieil-
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lard… Et puis, reprit-il après un instant de silence, il est trop 
tard… Je commande ici, mais je ne suis pas le maître… Ce qui 
vous est arrivé à vous-même, mademoiselle, le guet-apens dont 
vous avez failli être la victime, en est une preuve irrécusable. Le 
général Richepance m’a adressé des parlementaires ; ces parle-
mentaires sont ici, prisonniers, enfermés dans des cachots, 
contre les droits de la guerre et le droit des gens ; vingt fois j’ai 
voulu les renvoyer libres, vingt fois ma volonté s’est brisée 
contre la pression générale que je suis contraint de subir ; ce 
n’est qu’à force d’audace, de courage même, que je suis parvenu 
jusqu’à présent à les préserver de la mort que l’on prétendait 
leur faire subir ; par cet exemple, jugez du reste ; je ne puis rien. 

 
– Ce que vous dites n’est malheureusement que trop vrai, 

reprit le Chasseur ; cependant, vous vous l’avouez à vous-même, 
la cause que vous vous obstinez à défendre est perdue ; aucun 
effort, si héroïque qu’il fût, ne la saurait relever. Il vous reste un 
dernier, un suprême devoir à accomplir : sauver à tout prix les 
malheureux qui vous entourent ; les sauver malgré eux, car ils 
sont inconscients de la situation affreuse dans laquelle ils se 
trouvent : Hâtez-vous ! chaque jour, chaque heure de retard, 
augmentent les difficultés de votre position déjà si précaire. 

 
– Je vous en conjure, si ce n’est pour vous-même, que ce 

soit au moins pour ceux qui vous portent intérêt, qui vous esti-
ment et vous… aiment ! dit la jeune fille avec une craintive et 
timide insistance. 

 
– Ceux qui m’aiment ! s’écria Delgrès avec une expression 

de poignante douleur. Oh ! mademoiselle, vous rouvrez, sans le 
savoir, une plaie terrible, toujours saignante au fond de mon 
cœur ! Personne ne m’aime, moi ! Je suis un de ces hommes, 
parias de l’humanité, marqués en naissant d’un stigmate fatal, 
dont la vie ne doit être qu’une longue souffrance ; qui tracent, 
seuls et haïs de tous, leur pénible sillon sur cette terre, et sont 
destinés, après avoir vécus détestés et méconnus, à mourir flé-
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tris et méprisés ! Jamais les ardents baisers d’une mère n’ont 
réchauffé ma faible enfance ; j’ai grandi seul, sans un ami dont 
la main se fût tendue vers moi, dont la voix m’ait crié : courage ! 
aux heures sombres des désillusions ; les femmes elles-mêmes, 
ces anges qui ont une larme pour toutes les douleurs, un sourire 
pour toutes les joies, ces anges consolateurs que Dieu a donnés 
aux hommes dans sa toute-puissante bonté pour les soutenir 
pendant la longue lutte de la vie, m’ont fui avec épouvante, sans 
qu’aucune d’elles ait jeté sur moi un regard de pitié ou m’ait 
crié : Espère ! 

 
– Vous souffrez, oui, vous souffrez horriblement ; je le vois, 

je le comprends, mais la douleur vous rend injuste ; je ne discu-
terai pas avec vous, ce serait inutile ; croyez-moi, vous avez plus 
d’amis que vous ne voulez le supposer ; ces amis, ce sont ceux 
qui, par ma voix vous prient de ne pas refuser cette entrevue 
qui, peut-être, vous sauvera, vous et les vôtres, et fera enfin ces-
ser pour toujours ces discordes civiles qui, depuis trop long-
temps, ensanglantent notre malheureux pays. 

 
– Commandant, ajouta le Chasseur de rats, vous ne 

connaissez pas le général Richepance ; les récits qu’on vous a 
faits de lui sont mensongers, je vous le jure ; le général est non 
seulement un vaillant soldat, mais encore c’est un homme 
d’élite, une puissante organisation, une vaste intelligence, un 
grand cœur, en un mot. Contraint malgré lui à la guerre, il l’a 
faite en déplorant, lui tout le premier, ses conséquences doulou-
reuses et fatales ; essayant sans cesse, par tous les moyens en 
son pouvoir, de les amoindrir et qui, j’en ai l’intime conviction, 
n’attend qu’un mot, une concession de votre part, pour se lais-
ser toucher et pardonner aux révoltés. 

 
– Pardonner ! s’écria vivement Delgrès en redressant fiè-

rement la tête. Pardonner quoi ? D’avoir voulu êtes libres !… 
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– Non, commandant, répondit paisiblement le Chasseur, 
mais de vous êtes révoltés contre la France, notre mère com-
mune, notre patrie à tous, à quoi bon ergoter et discuter sur des 
mots ? Nous ne sommes pas des avocats bavards, mais des 
hommes au cœur fort et à l’âme fière ; ne songeons qu’aux faits 
eux-mêmes ; voyons, de bonne foi entre nous, supposez-vous 
que le général Richepance, s’il n’avait voulu user envers vous de 
ménagements jusqu’au dernier moment, ne vous aurait pas 
contraints depuis longtemps déjà à vous rendre ? 

 
– Erreur ! Des hommes comme moi ne se rendent pas, 

Chasseur ; il leur reste toujours une ressource suprême. 
 
– Laquelle ? 
 
– Celle de mourir bravement les armes à la main et 

d’illustrer leur défaite. 
 
– En effet, il vous reste cette dernière ressource qui prou-

vera votre impuissance. 
 
– Non, mais qui enseignera à ceux qui nous survivront à 

suivre un jour notre exemple. 
 
Le Chasseur secoua la tête. 
 
– Commandant, répondit-il avec émotion, l’héroïque sacri-

fice que peut-être vous méditez déjà et que vous êtes, je le re-
connais, homme à accomplir sans hésitation et sans faiblesse, ce 
sacrifice sera inutile ; mieux que personne vous le savez. Les 
hommes que vous commandez ne sont ni des soldats, ni des 
citoyens, ce sont, pardonnez-moi de vous le dire si brutale-
ment : des exaltés ou des bêtes fauves qui, vous mort, et mort 
pour eux, seront les premiers à insulter à votre mémoire. 

 



– 118 – 

Delgrès baissa la tête sans répondre ; il avait la foi qui fait 
les martyrs, mais, – car les passions, hélas ! sont le guide de 
toutes les actions de l’homme, – il n’était pas complètement 
convaincu que son amour pour Mlle de la Brunerie fût sans es-
poir. 

 
– Aurai-je donc le chagrin de me séparer de vous, pour tou-

jours peut-être, monsieur, dit la jeune fille, sans obtenir de vous 
ce que je désire ardemment ? 

 
Le commandant fut subitement agité d’un frisson nerveux 

qui parcourut tout son corps ; ses sourcils se froncèrent à se 
joindre, ses traits prirent une expression de poignante douleur ; 
il essuya d’un geste fébrile la sueur qui inondait son front et 
poussant un profond soupir : 

 
– Vous l’exigez, mademoiselle ; répondit-il enfin d’une voix 

sourde et hachée par une émotion intérieure qui la rendait 
presque indistincte ; je dois vous obéir ; soit, je ferai ce que vous 
me demandez ; cette fois encore vous avez dompté ma volonté, 
mademoiselle. 

 
– Oh ! merci ! merci, monsieur ! s’écria Mlle de la Brunerie 

en joignant les mains avec joie. 
 
– Je le ferai, mais à une condition ? reprît-il avec prière. 
 
– Une condition ? laquelle ? Parlez, monsieur. 
 
– C’est que vous daignerez consentir à assister à cette en-

trevue que, lorsque le moment sera venu de le faire, je deman-
derai au général Richepance. 

 
– Moi, monsieur ? fit-elle avec surprise. 
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– Vous, oui, mademoiselle. Me refusez-vous cette grâce ? 
reprit-il avec instance. 

 
– Mais, monsieur… 
 
– Mon Dieu, mademoiselle, que ce soit superstition ou fai-

blesse d’esprit, je m’imagine, je ne saurais dire pourquoi, que 
votre présence à cette entrevue me portera bonheur ; il y a des 
gens dont le regard, dit-on, donne la mort ou exerce une fasci-
nation fatale sur les personnes sur lesquelles il tombe ; pour-
quoi n’existerait-il pas d’autres personnes qui, à leur insu peut-
être, exercent une influence contraire ? Et pourquoi, ainsi que 
j’en ai la profonde et intime conviction, ne seriez-vous pas au 
nombre de ces personnes chéries de Dieu ? 

 
– Monsieur, je dois tout d’abord vous avertir, que je ne suis 

nullement superstitieuse, et que, par conséquent, je ne crois 
aucunement à ces influences ; cependant, ajouta-t-elle avec un 
doux sourire, je ferai ce que vous me demandez. 

 
– Vous me le promettez, mademoiselle ? 
 
– Oui, monsieur, je m’y engage. 
 
– Soyez bénie pour cette promesse, mademoiselle. Et 

maintenant, ajouta-t-il en prenant sur la table un papier plié en 
quatre et le lui présentant, veuillez accepter ceci, mademoiselle ; 
c’est un sauf-conduit qui vous permettra de parcourir l’île, dans 
tous les sens et même de vous retirer à la Brunerie, si tel est vo-
tre désir, seule et sans défenseurs ; sans avoir rien à redouter de 
ceux de mes partisans qui sont, en ce moment, en armes dans 
les Mornes, et dont les nombreux détachements sillonnent tou-
tes les routes. 
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– J’accepte ce sauf-conduit avec reconnaissance, monsieur, 
et puisque je vous trouve si bienveillant pour moi, je me hasar-
derai à vous adresser encore une demande. 

 
– Après le succès obtenu par la première, mademoiselle, 

vous ne devez rien redouter pour la seconde. De quoi s’agit-il, 
s’il vous plaît ? 

 
– Monsieur, j’ai été, comme vous le savez sans doute, à 

mon entrée dans le fort, cette nuit, vers dix heures, transportée 
à l’appartement du capitaine Ignace. 

 
– Le capitaine Ignace a pris soin de m’en informer lui-

même, mademoiselle. 
 
– J’étais très souffrante, très fatiguée, très effrayée sur-

tout ; je trouvai là une jeune femme, belle, douce, affectueuse, 
qui, sans savoir qui j’étais, me prodigua les soins les plus déli-
cats. 

 
– Claircine Ignace. Cette jeune femme est en effet telle que 

vous la dépeignez, mademoiselle ; elle est, sous tous les rap-
ports, digne du respect que chacun a pour elle. 

 
– Cette personne est la nièce de M. David. 
 
– Le commandeur de la Brunerie ; en effet, mademoiselle ; 

la fille de sa sœur, je crois. 
 
– Bien qu’elle soit de quelques années plus âgée que moi, 

cependant, nous nous sommes connues enfants ; j’ai toujours 
éprouvé un vif intérêt pour elle ; cet intérêt s’est aujourd’hui 
augmenté d’une dette de reconnaissance que j’ai contractée en-
vers elle pour la façon charmante dont elle m’a reçue et les soins 
dont elle m’a entourée ; lorsque son mari, après vous avoir quit-
té, monsieur, m’a avoué que seul et sans que vous le sachiez, il 
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m’avait fait enlever et a imploré mon pardon avec les marques 
du plus vif repentir, il a ajouté qu’il était bien sévèrement puni 
de la faute qu’il avait commise, puisque vous lui aviez intimé 
l’ordre de quitter immédiatement le fort, sans lui permettre 
d’emmener avec lui, ni sa femme ni ses enfants. 

 
De parti pris, sans doute, à l’exemple des grands diploma-

tes, Mlle de la Brunerie fardait légèrement la vérité ; peut-être 
avait-elle des raisons pour le faire ; mais ce qu’il y a de bizarre 
en cette affaire, c’est que, bien que le capitaine Ignace ne lui eût 
pas dit un mot de tout cela, et que, par conséquent, elle crût 
mentir, il se trouva qu’elle avait sans s’en douter, percé à jour 
les intentions du commandant ; que, dans la pensée de Delgrès, 
le départ du capitaine Ignace équivalait à une véritable disgrâce 
et que, ainsi que cela arrive souvent, elle avait dit vrai sans le 
savoir ; du reste, la réponse du commandant le lui prouva de la 
manière la plus convaincante. 

 
– Tout cela est strictement vrai, mademoiselle, lui dit-il. 
 
Encouragée par cet assentiment donné à ses paroles et au-

quel elle était loin de s’attendre, la jeune fille continua brave-
ment : 

 
La douleur si vraie, si poignante de cet homme en se sépa-

rant de tout ce qu’il aime le plus au monde m’a brisé le cœur ; 
j’ai oublié tout le mal que ce farouche capitaine avait tenté de 
me faire, tout celui qu’il m’avait fait, je ne me suis plus souve-
nue que du malheur qui le frappait, lui et sa famille ; en une se-
conde, tous mes griefs contre lui s’effacèrent de ma pensée ; 
malgré moi, je me sentis attendrie, et comme avant de 
s’éloigner, il insistait pour obtenir mon pardon, non seulement 
je le lui accordai, mais encore je m’engageai envers lui à me 
charger de sa femme et de ses enfants ; à les prendre sous ma 
protection et à les garder près de moi jusqu’à la fin de la guerre ; 
le capitaine Ignace me remercia avec effusion, embrassa ces 
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chères créatures qu’il adore, et sortit de la forteresse, non pas 
heureux, mais tout au moins rassuré sur leur sort. 

 
– Oh ! mademoiselle, s’écria Delgrès avec admiration, 

comment faites-vous donc, lorsque vous-même êtes si malheu-
reuse et je dirai presque abandonnée, pour réussir ainsi à ou-
blier votre propre douleur, pour répandre autour de vous tant 
de bienfaits ? 

 
– Je vous demande donc, monsieur, reprit Renée en sou-

riant, l’autorisation de tenir envers cette malheureuse famille, la 
promesse que j’ai faite. 

 
– Vous désirez emmener avec vous la pauvre Claircine et 

ses enfants. 
 
– Oui, monsieur, si vous me le permettez. 
 
– En avez-vous douté, mademoiselle ? 
 
– J’étais, au contraire, tellement certaine de cette autorisa-

tion, monsieur, que j’ai à l’avance, averti Claircine de se tenir 
prête à me suivre. 

 
– Dans un instant, mademoiselle, votre heureuse protégée 

sera ici. 
 
Delgrès appela Codou. 
 
– Capitaine, dit le commandant, priez Mme Claircine Ignace 

de se rendre auprès de moi, je vous prie ; vous ajouterez que 
c’est à propos de ce que Mlle de la Brunerie a daigné lui promet-
tre, qu’elle veuille bien agir en conséquence. 

 
Le capitaine Codou salua et sortit. 
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– Ma dette envers vous s’augmente encore, monsieur, dit la 
jeune fille ; si je ne m’arrêtais, elle prendrait bientôt des propor-
tions formidables. 

 
– Non, mademoiselle, vous vous trompez, répondit Del-

grès ; au contraire, demandez-moi ce qu’il vous plaira, c’est moi 
que vous faites votre débiteur, à chaque demande que vous dai-
gnez m’adresser. 

 
– Si je l’osais, moi aussi, fit le Chasseur avec une légère 

teinte d’embarras, je vous adresserais une demande, comman-
dant ? 

 
– Malheureusement cette demande, que je devine, je ne 

puis, à mon grand regret, y accéder. 
 
– Pourquoi donc cela ? 
 
– Je vais vous le dire. Il s’agit, n’est-ce pas des deux offi-

ciers parlementaires retenus dans le fort ? 
 
– En effet, c’est d’eux-mêmes. 
 
– Eh bien, répondit le commandant avec mélancolie, ma 

réponse sera simple et péremptoire. Je puis vous autoriser à 
sortir, vous, parce que vous êtes entré dans le fort, non pas en 
qualité de parlementaire envoyé par l’ennemi, mais sur votre 
propre déclaration, comme venant causer avec moi d’affaires 
particulières n’ayant aucunement trait à la guerre, d’affaires qui, 
en un mot, me regardent seul ; Mlle de la Brunerie se trouve 
dans la même situation, elle est victime d’une trahison odieuse 
que je suis le maître de réparer en lui rendant la liberté qu’elle 
n’aurait pas dû perdre, puisque nous ne faisons la guerre, ajouta 
noblement Delgrès, ni aux femmes, ni aux enfants. Me compre-
nez-vous ? 
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– Parfaitement, commandant. 
 
– Quant à Mme Ignace, femme de l’un de nos premiers offi-

ciers, elle est maîtresse de ses actions et libre de demeurer ou de 
sortir du fort ; du reste, maintenant que son mari ne doit plus y 
rentrer, mieux vaut, sous tous les rapports, qu’elle ; quitte 
Saint-Charles le plus tôt possible. Qui sait si, dans quelques 
jours, je pourrai lui offrir une protection efficace ? Quant aux 
officiers parlementaires et autres prisonniers français détenus 
actuellement à Saint-Charles, sans discuter avec vous le plus ou 
moins de légalité de leur arrestation, vous admettez cependant, 
n’est-ce pas, que leur position n’est pas la même ? 

 
– Oh ! cela parfaitement, commandant. Cependant, je 

croyais, j’espérais… 
 
– Vous aviez tort, mon ami ; malheureusement leur liberté 

ne dépend pas seulement de ma volonté ; sans cela, je vous le 
jure, il y a longtemps que je la leur aurais rendue. 

 
– Mais ils sont traités, dit-on, avec une barbarie… 
 
– C’est une calomnie, et lorsque je vous l’affirme, vous 

pouvez me croire ; je ne suis pas homme à faire de la cruauté à 
froid, surtout envers de braves officiers qui, en me venant trou-
ver, ont obéi à un ordre et accompli un devoir. 

 
– Je vous crois, commandant. 
 
– Ils sont traités avec les plus grands égards, sans distinc-

tion de grades. La seule chose que je puisse faire pour vous, 
parce que cette chose dépend essentiellement de moi, c’est de 
vous promettre que si le hasard voulait, ajouta-t-il avec un sou-
rire amer, que nous fussions contraints d’abandonner le fort ou 
de l’évacuer enfin, n’importe de quelle façon, tous ces officiers y 
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demeureront après notre départ et que leur vie sera efficace-
ment protégée par moi. Voilà tout ce que je puis faire. 

 
– C’est beaucoup, commandant ; je vous remercie avec ef-

fusion de cette promesse ; je sais que vous la tiendrez. À présent 
que j’ai votre parole, je suis complètement rassuré sur le sort de 
ces malheureux. 

 
– Je vous autorise même, si vous jugez que cela soit néces-

saire, à rapporter au général en chef des forces françaises la 
conversation que nous avons eue à ce sujet ; et l’engagement 
que j’ai pris vis-à-vis de vous de protéger les prisonniers fran-
çais qui sont en mon pouvoir, contre toute insulte de la part de 
mes soldats. 

 
– C’est ce que je ne manquerai pas de faire, commandant. 
 
– Et moi, monsieur, ajouta la jeune fille, je proclamerai 

hautement de quelle manière noble et généreuse vous avez agi 
envers moi. 

 
– Vous me comblez réellement, mademoiselle ; je ne mé-

rite pas de si grands éloges, pour avoir simplement accompli un 
devoir d’honnête homme. 

 
En ce moment, on frappa légèrement à la porte. 
 
– Entrez, dit Delgrès. 
 
La porte s’ouvrit, Claircine parut. 
 
Le commandant se leva avec empressement et présenta un 

siège à la jeune femme. 
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– Madame, lui dit-il lorsqu’elle se fut assise, Mlle de la Bru-
nerie m’a fait part de votre intention de quitter le fort Saint-
Charles ; vos préparatifs sont-ils faits ? 

 
– Oui, monsieur ; répondit la jeune femme. Mlle Renée la 

Brunerie a daigné m’offrir de me prendre auprès d’elle ; j’ai cru 
devoir accepter cette gracieuse invitation, surtout dans 
l’isolement où me laisse le départ de mon mari. 

 
– Mlle de la Brunerie est un ange ; heureuses les personnes 

qu’elle daigne prendre sous sa bienveillante protection ! Vous 
avez parfaitement fait d’accepter cette proposition, et cela 
d’autant plus que votre mari, comme je crois le savoir, a consen-
ti à cet arrangement qui vous est si avantageux. 

 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous serez sans doute contrainte à laisser ici presque 

tout ce que vous possédez. 
 
– Malheureusement, oui, monsieur. Je n’emporte avec moi 

que les vêtements et le linge strictement nécessaire pour mes 
enfants et pour moi, ainsi que l’argent que mon mari m’a laissé. 

 
– Fort bien. N’ayez aucune inquiétude, madame, pour ce 

qui vous appartient. Avez-vous fermé votre appartement ? 
 
– Oui, monsieur : en voici la clef. 
 
– Veuillez, je vous prie, madame, me remette cette clef. 

Quoi qu’il arrive et n’importe en quelle compagnie vous reveniez 
plus tard au fort Saint-Charles, lorsque vous rentrerez dans vo-
tre appartement, vous retrouverez tout, je vous le jure : dans 
l’état où vous le laissez aujourd’hui ; pas une chaise n’aura été 
dérangée, pas un tiroir ouvert. Seulement, ajouta-t-il en sou-
riant, peut-être serez-vous obligée de faire enfoncer la porte, car 
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cette clef ne me quittera plus, et je veillerai moi-même, en gar-
dien fidèle, à ce qui vous appartient. 

 
– Vous pouvez faire de cette clef ce qu’il vous plaira, mon-

sieur, j’en ai une seconde que je conserverai si vous m’y autori-
sez ? 

 
– Parfaitement, chère madame. Voilà qui est donc entendu 

entre nous ; il ne me reste plus à présent qu’à prendre congé de 
vous et vous souhaiter autant de bonheur que vous en méritez. 
Veuillez, je vous prie, avertir vos servantes de votre départ et 
vous rendre avec elles auprès de la poterne des Galions ; c’est de 
ce côté que vous devez quitter le fort. Adieu, madame, soyez 
heureuse. 

 
– Au revoir, monsieur, répondit Claircine en accentuant 

cette parole d’un sourire. Que Dieu vous paye du bien que vous 
me faites ! 

 
– Vous êtes mille fois bonne, madame ; mais, croyez-moi, 

ajouta-t-il avec tristesse, mieux vaut, quand on se sépare, dans 
certaines circonstances, dire adieu qu’au revoir, c’est plus sûr. 
Adieu donc, madame. 

 
– Non, monsieur, je ne veux pas vous dire adieu, répondit 

Claircine avec des larmes dans la voix, mon cœur s’y refuse : au 
revoir, monsieur, au revoir ! 

 
Et après avoir fait une révérence, la jeune femme se retira 

en essuyant son visage inondé de larmes. 
 
Delgrès la suivit un instant du regard ; il étouffa un soupir, 

mais, se remettant presque aussitôt il appela ses aides de camp. 
 
La porte s’ouvrit. 
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Les capitaines Codou et Palème entrèrent, suivis de plu-
sieurs autres officiers. 

 
– Citoyens, dit le commandant en avançant à leur ren-

contre, Mlle de la Brunerie quitte immédiatement le fort Saint-
Charles en compagnie de ce chasseur qui, sur mon ordre, est 
expressément venu ici pour me réclamer sa liberté qui lui avait 
été injustement ravie ; nous sommes des hommes trop braves 
pour faire la guerre aux femmes. Avez-vous quelques observa-
tions à m’adresser à ce sujet ? 

 
– Aucune, commandant, répondit le capitaine Palème au 

nom de ses compagnons et au sien ; nous reconnaissons, au 
contraire, que vous agissez avec justice. 

 
– C’est bien, je vous remercie, citoyens. Mademoiselle et 

vous, vieux Chasseur, me donnez-vous votre parole d’honneur 
de ne fournir aucun renseignement à l’ennemi sur ce que vous 
verrez en traversant la forteresse ? Sinon, je serai forcé de vous 
faire bander les yeux. 

 
– Cette précaution est inutile, monsieur, répondit en sou-

riant la jeune fille ; je suis trop ignorante des choses de la guerre 
pour comprendre quoi que ce soit à ce qui pourra frapper mes 
regards. D’ailleurs, en serait-il autrement, que vos généreux 
procédés suffiraient pour me rendre, sourde, aveugle et muette ; 
je vous donne ma parole. 

 
– Quant à moi, vous le savez, commandant, je ne suis pas 

soldat, et je ne m’occupe pas de politique ; je n’hésite donc pas à 
faire le serment que vous exigez de moi. Je vous jure sur 
l’honneur de ne rien voir. 

 
– Je n’insiste pas. Veuillez me permettre de vous précéder. 
 
Il sortit. 
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Renée de la Brunerie, le Chasseurs de rats et les officiers le 

suivirent. 
 
Arrivés à la poterne, où Mme Ignace attendait avec ses deux 

enfants et ses domestiques, les derniers saluts furent échangés, 
puis, sur l’ordre de Delgrès, la poterne fut ouverte et les sept 
personnes, les servantes y compris, sortirent. 

 
Dix minutes plus tard, le feu recommençait entre les Fran-

çais et les noirs enfermés dans le fort Saint-Charles. 
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VII 
 

Où paraît enfin un personnage depuis 
longtemps attendu 

 

Lorsque les troupes françaises avaient débarqué à la 
Pointe-à-Pître, leur arrivée, annoncée cependant depuis si long-
temps, avait causé dans toute l’île de la Guadeloupe une émo-
tion extrême, dont il aurait été assez difficile dans le premier 
moment, de définir bien exactement la véritable expression. 

 
Cette émotion ressemblait bien plutôt à de la peur qu’à de 

la joie ; elle ne tarda pas à prendre les immenses proportions 
d’une véritable terreur panique, lorsque l’escadre française ap-
parut deux ou trois jours plus tard dans les eaux de la Basse-
Terre. 

 
Les riches planteurs, les grands commerçants surtout se 

sentaient en proie à une épouvante que rien ne réussissait à 
calmer ; les excès commis par les noirs à l’île de Saint-
Domingue étaient sans cesse présents à leur imagination trou-
blée, sous les plus sombres couleurs ; ainsi que cela arrive tou-
jours, ils avaient transformé en événements terribles ce qui, en 
réalité, n’était que des faits isolés, sans importance et n’ayant 
rien de grave en eux-mêmes. 

 
Si bien, que les clameurs discordantes poussées dans les 

rues et sur les places par les nègres avinés appelés par Delgrès à 
la révolte ; leurs menaces furibondes, cependant non encore 
suivies d’effet, avaient suffi, ainsi que déjà nous l’avons rappor-
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té, pour opérer une déroute générale ; même parmi les plus bra-
ves représentants de la race blanche à la Guadeloupe. 

 
Il y avait eu un sauve-qui-peut, qui, en quelques heures, 

avait acquis des proportions incalculables. Les planteurs les 
plus courageux s’étaient, comme M. de la Brunerie, mis en état 
de défense dans leurs propres habitations où quelques-uns de 
leurs voisins, aussi déterminés mais moins favorisés qu’eux par 
la fortune, étaient venus en foule chercher un abri, assez pré-
caire, contre les attaques des révoltés. 

 
Le plus grand nombre enfin, apprenant que l’armée fran-

çaise avait débarquée à la Basse-Terre, dont elle s’était emparée, 
était venu se réfugier sous la protection du drapeau français ? 
prêts cependant à abandonner l’île, si la situation ne prenait pas 
une tournure meilleure, et si l’armée ne leur offrait pas toutes 
les conditions de sécurité qu’ils désiraient. 

 
Dans les premiers jours qui suivirent le débarquement des 

troupes françaises à la Pointe-à-Pître, et le soulèvement déclaré 
des nègres presque immédiatement après ce débarquement, la 
Basse-Terre avait été abandonnée par ses notables habitants ; 
changée en désert et livrée sans défense aux insultes des nègres 
dont le quartier général était au fort Saint-Charles. 

 
Mais, grâce aux mesures énergiques prises par le général 

en chef, la panique fut de courte durée et la ville voyait mainte-
nant sa population presque triplée, à cause de l’affluence de 
tous les habitants de l’île qui étaient venus pour s’y réfugier, afin 
d’échapper aux bandes de l’intérieur, qui pillaient et incen-
diaient les villages et les habitations isolées. Au nombre de ces 
riches familles de planteurs établies en ce moment à la Basse-
Terre, et dont l’affluence donnait une apparence d’animation 
extraordinaire à la ville, se trouvait la famille de Foissac. 
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La famille de Foissac était une des plus importantes, des 
plus anciennes et surtout des plus considérées de la Guade-
loupe. 

 
Les biens de cette famille, tant en France qu’en Amérique, 

étaient immenses, sa fortune véritablement princière. 
 
À la Guadeloupe seule, elle possédait six habitations su-

crières, dans lesquelles étaient employés plus de quatre mille 
noirs. 

 
Quoique ces nègres fussent très bien traités, car 

M. de Foissac était un homme humain et bon pour ses esclaves, 
lorsque la révolte avait éclaté, la plupart des noirs, depuis long-
temps excités en secret par les émissaires des chefs révoltés, 
s’étaient laissés entraîner à les suivre ; ils avaient abandonné les 
ateliers, et, après avoir commis quelques excès, s’étaient réfu-
giés dans les mornes qu’ils ne quittaient plus que pour faire la 
guerre à leurs anciens maîtres. 

 
Au commencement de l’insurrection, vingt-trois personnes, 

appartenant toutes par des liens plus ou moins étroits à la fa-
mille de Foissac, réfugiées sur une de ses plantations, avaient 
été surprises à l’improviste pendant leur sommeil par une bande 
de noirs révoltés, et impitoyablement mises à mort sans que 
l’age ni le sexe eussent trouvé grâce devant ces féroces bour-
reaux. 

 
M. de Foissac, son fils, Gaston de Foissac, jeune homme de 

vingt-huit ans, et sa fille aînée, Mlle Hélène de Foissac, jeune 
fille de dix-sept ans à peine, ainsi que deux autres jeunes en-
fants, avaient seuls par miracle échappé à cette horrible tuerie. 

 
Réfugiés avec quelques noirs restés fidèles dans un pavillon 

isolé de l’habitation, ils avaient bravement fait le coup de feu, et 
résisté avec toute l’énergie du désespoir, assez longtemps pour 
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permettre à M. David, commandeur de la Brunerie, d’accourir à 
leur secours ; de chasser les révoltés et de reconquérir 
l’habitation à laquelle ils allaient sans doute mettre le feu. 

 
En cette circonstance, le commandeur de la Brunerie fut 

assez heureux, pour sauver la vie à plus de quatre-vingts per-
sonnes de race blanche, parents ou amis de la famille de Fois-
sac, et à les amener avec lui à la Brunerie, où l’hospitalité la plus 
large leur fut aussitôt donnée. 

 
M. de Foissac, ne jugeant pas d’après les faits dont il avait 

été témoin et avait même failli être victime, qu’il y eût de sécuri-
té pour lui dans aucune de ses plantations, avait refusé de se 
rendre à la Brunerie ; suivi de ses enfants et de quelques servi-
teurs sur lesquels il croyait pouvoir compter ; il s’était rendu en 
toute hâte à la Basse-Terre, où il s’était établi dans la magnifi-
que maison que, de même que la plupart des autres riches plan-
teurs de la Guadeloupe, il possédait sur le champ d’Arbaud. 

 
La famille de la Brunerie et celle de Foissac avaient entre 

elles quelques liens éloignés de parentés ; ces liens, depuis un 
siècle et demi environ, avaient tendu à se resserrer plus étroi-
tement, à la suite de plusieurs alliances contractées entre elles et 
des intérêts de fortune leur étaient devenus communs, et 
avaient encore augmenté, en les rapprochant, les relations inti-
mes qui les unissaient. 

 
Lors de la naissance de Mlle de la Brunerie, une parole avait 

été échangée entre MM. de Foissac et de la Brunerie sur le ma-
riage du fils aîné de M. de Foissac, enfant alors âgé d’une di-
zaine d’années au plus, et la fillette qui ne faisait que de naître. 

 
Cette union avait été convenue d’un commun accord entre 

les deux pères, afin de terminer à l’amiable une discussion qui 
s’était élevée sur la propriété d’une importante plantation su-
crière que chacune des deux familles, avec des raisons semblant 
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également plausibles, revendiquait comme lui appartenant ; 
cette contestation avait failli amener une brouille entre les deux 
riches planteurs, à cause de l’acharnement avec lequel leurs 
hommes d’affaires, en défendant leurs intérêts, avaient réussi à 
envenimer la question. 

 
Heureusement les deux planteurs étaient des hommes d’un 

grand sens, doués surtout d’une honnêteté proverbiale ; ils 
aperçurent à temps l’abîme vers lequel le zèle maladroit de leurs 
agents les entraînait. 

 
Alors ils coupèrent le mal dans sa racine en déclarant que 

cette propriété, à laquelle chacun d’eux renonçait pour sa part, 
ne resterait ni à l’un ni à l’autre ; que l’abandon en serait fait 
conjointement, à M. Gaston de Foissac et à Mlle Renée de la 
Brunerie, et ajouté à leur dot lors de leur mariage ; que cette 
propriété serait, jusqu’à cette époque, administrée en leur nom 
commun, et les revenus placés pour ne leur être remis que le 
jour même où leur union serait conclue. 

 
Les choses ainsi convenues avec une loyauté si caractéristi-

que entre les deux planteurs, l’incident fut vidé ; ainsi que l’on 
dit dans l’affreux langage de dame Justice ; l’amitié un instant 
obscurcie entre les deux familles, reprit, grâce à cet accord, tout 
son primitif éclat. 

 
Les enfants furent élevés dans les prévisions de l’union 

convenue ; dès leurs premières années, on s’appliqua à les per-
suader que ce mariage était une chose irrévocable. 

 
Gaston de Foissac, âgé de près de onze ans de plus que sa 

jeune fiancée, était déjà presque un homme, lorsque la jeune 
fille n’était encore qu’une enfant, jouant à la poupée et se bar-
bouillant le visage de confitures. 
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Il comprit naturellement plus vite que Renée l’importance 
de l’engagement pris en son nom ; il en calcula les avantages 
dans son esprit, et comme en sus la petite personne, qui déjà 
était une ravissante enfant, promettait de devenir plus tard une 
délicieuse jeune fille, il ne trouva rien de sérieux à objecter 
contre cette union, qui lui parut, au contraire, devoir être un 
jour fort agréable pour lui. Peu à peu et au fur et à mesure que 
les années s’écoulaient, l’intérêt tout fraternel que d’abord il 
portait à l’enfant se changea en un véritable amour, et il appela 
de tous ses vœux, l’époque marquée pour la réalisation du pro-
jet formé entre les deux familles. 

 
C’est que la jeune fille avait surpassé toutes les promesses 

de l’enfant, et était devenue une ravissante créature, dont la 
beauté était déjà citée avec admiration. 

 
Du côté du jeune homme, il ne s’éleva donc aucun obstacle. 
 
Mais il n’en fut pas ainsi de la jeune fille. 
 
Nous avons eu occasion, dans un précédent chapitre de 

faire connaître cet éloignement de la jeune fille pour celui 
qu’elle devait épouser ; éloignement qui datait de fort loin, ainsi 
qu’on va le voir. 

 
Renée de la Brunerie, élevée avec son cousin et sa cousine, 

les aimait beaucoup et paraissait même ne pouvoir se passer 
d’eux ; elle éprouvait surtout une vive amitié pour Hélène, la 
sœur de Gaston, charmante enfant, son aînée de deux ans à 
peine, qu’elle prenait plaisir à nommer en riant, sa grande sœur. 

 
Cette amitié des trois enfants, persévéra sans aucun nuage 

pendant plusieurs années, en s’accroissant tous les jours dans 
des proportions qui remplissaient leurs parents de joie ; mais, 
un an environ avant le départ de Renée pour la France, où, se-
lon l’habitude des riches créoles, elle devait aller terminer son 
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éducation, son père la jugeant sans doute assez raisonnable 
pour lui faire enfin la confidence de son union convenue avec 
son cousin, – confidence que M. de la Brunerie avait jugé pru-
dent de reculer jusqu’à ce jour, – la jeune fille, au profond éton-
nement de son père, l’écouta toute pâlissante, les lèvres frémis-
santes, les yeux pleins de larmes, mais sans interrompre une 
seule fois son père ; dès qu’elle fut libre, elle se retira dans sa 
chambre à coucher où elle s’enferma, et passa toute la journée à 
pleurer et à sangloter. 

 
Renée avait alors quatorze ans ; chaste et pure créature, 

elle n’aimait et ne pouvait aimer personne ; elle ignorait jusqu’à 
la signification du mot amour ; mais, doué d’un caractère hau-
tain ; élevée dans une liberté complète, accoutumée à faire tout 
ce qui lui plaisait et à voir ses plus légers caprices obéis avec 
empressement, elle ne pouvait supporter la pensée de se voir, 
sans que son consentement lui eût été même demandé, destinée 
contre sa volonté, à devenir l’épouse d’un homme qui, certain 
d’être un jour son mari, la traiterait sans doute bientôt comme 
une chose lui appartenant ; sans se soucier de lui plaire ou de 
savoir si, lui, il lui plaisait à elle ; une telle union parut mons-
trueuse à la jeune fille ; elle jura au fond de son cœur, avec la 
ténacité d’enfant gâté qui était le côté saillant de son caractère, 
que jamais cette union détestée ne s’accomplirait ; qu’elle mour-
rait vieille fille, plutôt que d’épouser l’homme qu’on prétendait 
lui imposer de force pour mari. 

 
À compter de ce jour, les manières de Renée envers son 

cousin subirent un changement complet, elle devint subitement 
pour lui d’une froideur tellement glaciale, que le jeune homme, 
effrayé à bon droit d’un changement aussi radical, et dont il 
cherchait vainement la cause, lui demanda à plusieurs reprises 
une explication, que la capricieuse jeune elle s’obstina cons-
tamment à lui refuser, avec une rudesse qui le désespéra. 
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Ce qu’il y eut de plus singulier dans cette affaire, c’est 
qu’Hélène de Foissac, la confidente de toutes les pensées de Re-
née, et à laquelle celle-ci jugea inutile de rien cacher, se mit aus-
sitôt de son côté ; et au lieu de l’engager à se soumettre à la vo-
lonté de leurs parents respectifs, la soutint au contraire dans ses 
projets de révolte et la poussa, de tout son pouvoir, à résister 
énergiquement à la violence que l’on prétendait exercer sur elle. 
Mais la jeune fille n’avait pas besoin de ces encouragements ; 
son parti était pris sans retour ; rien au monde n’aurait pu la 
faire revenir sur sa résolution. 

 
Cependant, elle sut beaucoup de gré à Hélène de Foissac de 

l’appui moral qu’elle lui donnait dans cette circonstance si criti-
que ; de sorte que son amitié en redoubla, et les deux jeunes 
filles devinrent plus intimes que jamais. 

 
À plusieurs reprises, M. de la Brunerie avait voulu repren-

dre avec sa fille, l’entretien qu’une fois déjà il avait eu avec elle, 
au sujet de ce mariage ; mais Renée témoigna tant de tristesse ; 
son chagrin fut si grand, son air si désolé, chaque fois que son 
père se hasarda à essayer d’entamer de nouveau cette question 
délicate, que le planteur, qui adorait sa fille, très peiné de l’effet 
que ses insinuations produisaient sur l’esprit de celle-ci, jugea 
enfin prudent de s’abstenir, et, supposant avec assez de raison 
qu’avec l’âge les idées de le jeune fille se modifieraient, que 
d’elle-même elle reviendrait sur sa résolution et consentirait à 
se soumettre à ses volontés, il ne lui dit plus un mot de 
l’engagement pris et s’abstint même d’y faire la plus légère allu-
sion. 

 
Cependant, Gaston de Foissac, ne comprenant plus rien à 

ce qui se passait dans l’esprit de Mlle de la Brunerie, et désespéré 
de l’éloignement que, tout à coup, sans que rien le justifiât à ses 
yeux, sa fiancée lui avait témoigné, – éloignement qui augmen-
tait tous les jours et se changeait presque en haine, – renonçant 
à obtenir de Renée l’explication de son étrange conduite, réso-
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lut, la mort dans le cœur, car il éprouvait pour elle un violent 
amour, de s’éloigner au moins pour quelque temps de la Guade-
loupe ; après avoir obtenu l’assentiment de son père, il vint 
prendre congé de Mlle de la Brunerie en lui annonçant son pro-
chain départ pour l’Europe, où il se proposait, disait-il avec in-
tention, de faire un séjour qui probablement se prolongerait 
plusieurs années. 

 
Pendant qu’il parlait, le malheureux jeune homme épiait 

avec anxiété, sur le visage froid et dédaigneusement hautain de 
sa cousine, l’effet que produisait sur elle l’annonce de cet exil ; il 
n’attendait qu’un mot, qu’un geste, pour renoncer à son voyage. 

 
Le geste ne fut pas fait, le mot ne fut pas prononcé ; Renée 

demeura impassible, glaciale ; elle l’écouta sans témoigner la 
plus légère émotion, et, lorsqu’il eût cessé de parler, elle lui sou-
haita un bon voyage sans même le regarder, lui fît une grande 
révérence, lui tourna le dos et sortit de l’appartement. 

 
Le jeune homme quitta l’habitation en proie à une agitation 

extrême, et à un désespoir profond. 
 
Deux jours plus tard, il avait quitté la Guadeloupe sur un 

bâtiment qui se rendait à New-York. 
 
Une dizaine de mois après, Renée abandonnait l’île à son 

tour, et se dirigeait vers la France. 
 
Mais avant son départ, la jeune fille avait tout avoué au 

Chasseur de rats, son confident en titre, la seule personne pour 
laquelle elle n’avait réellement pas de secrets. 

 
Le vieux Chasseur avait écouté cette confidence en sou-

riant, bien qu’elle arrachât à la jeune fille des larmes de honte et 
de colère, et il lui avait répondu avec un accent qui lui avait ren-
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du tout son courage et l’avait plus que jamais affermie dans ses 
projets de résistance : 

 
– Nous n’avons pas, quant à présent, ma chère enfant, à 

nous préoccuper de cette affaire ; plusieurs années s’écouleront 
encore avant que ce projet de vos deux familles soit de nouveau 
remis en question ; d’ici là, ne vous inquiétez de rien ; lorsque le 
moment viendra, où il vous faudra définitivement répondre par 
un non ou par un oui, soyez tranquille, je ne vous faillirai pas ; 
quoi qu’il arrive, soyez certaine, ma chère enfant, que jamais 
vous ne serez sacrifiée et que votre père ne vous imposera 
contre votre gré ni cette union, ni une autre, quelle qu’elle soit, 
je vous le jure. 

 
– Mais enfin, mon ami, comment ferez-vous pour vous op-

poser à la volonté de mon père ? 
 
– Ceci me regarde, chère enfant. 
 
– Jamais M. de la Brunerie n’est revenu sur une résolution 

prise, dit-elle avec anxiété. 
 
– Eh bien, alors, il fera une exception en ma faveur, répon-

dit le Chasseur avec ce sourire narquois qui lui était particulier. 
Je vous ai donné ma parole, rassurez-vous donc ; vous devez 
savoir que moi aussi je n’y ai jamais manqué. 

 
Ces derniers mots avaient terminé l’entretien ; quelques 

jours plus tard, la jeune fille s’était embarquée calme et sou-
riante, pour la France. 

 
Gaston de Foissac n’était revenu à la Guadeloupe qu’un 

mois à peine avant l’arrivée de l’expédition française ; c’était 
alors un beau jeune homme de vingt-neuf ans, ainsi que plus 
haut nous l’avons dit ; les voyages lui avaient donné cette grâce 
et cette élégance de manières qui complètent l’homme du 
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monde ; ses traits avaient pris des lignes plus accentuées, sa 
physionomie une expression plus ferme et en même temps plus 
calme ; son front pur, ses grands yeux pensifs, son teint d’une 
blancheur mate, le fin et charmant sourire que trop rarement il 
laissait errer sur ses lèvres, en faisant un cavalier accompli que 
toutes les jeunes filles regardaient en souriant à la dérobée, et 
dont le cœur en le voyant battait avec de doux frissons d’amour. 

 
Lui, sérieux, presque sombre, il ne semblait point 

s’apercevoir de l’effet qu’il produisait et de l’émoi qu’il causait à 
ses ravissantes compatriotes. 

 
Galant, sans être empressé auprès d’elles, causant avec in-

finiment d’esprit et de retenue, il savait, tout en captivant 
l’attention et éveillant la sympathie, demeurer pour ainsi dire en 
dehors de ce qui se passait autour de lui et vivre isolé au milieu 
de ce monde que sa présence galvanisait. 

 
Sa sœur, Mlle Hélène de Foissac, avait été, pendant 

l’absence de son frère, fiancée au capitaine Paul de Chatenoy. 
Les deux jeunes gens éprouvaient l’un pour l’autre un amour 
profond et sincère. Gaston de Foissac, à peu près du même âge 
que Paul, voyait cette union avec plaisir, il en désirait la 
prompte conclusion, malheureusement indéfiniment ajournée à 
cause des troubles qui bouleversaient la colonie, et avaient de-
puis quelque temps, pris de si inquiétantes proportions. 

 
La première entrevue de Gaston de Foissac avec Renée de 

la Brunerie, après une longue séparation, n’avait eu lieu que 
deux jours avant l’enlèvement de la jeune fille par le capitaine 
Ignace ; Gaston s’était expressément rendu à la plantation pour 
saluer sa fiancée. 

 
Renée de la Brunerie avait tenu la promesse qu’elle avait 

faite à son ami le Chasseur quelques jours auparavant, en rece-
vant le jeune homme, non pas comme un ami, mais comme un 
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indifférent, que l’on éprouve quelque plaisir à revoir après une 
longue, absence, mais pas davantage. 

 
C’est que la situation de la jeune fille était complètement 

changée, elle avait une ardente passion au cœur, elle aimait un 
homme auquel elle aurait tout sacrifié avec joie ; ce qui jadis 
n’était qu’un entêtement d’enfant gâté sans aucun motif sérieux, 
avait à présent une raison d’être impossible ; aussi cette entre-
vue avait-elle été qui rendait toute concession et tout rappro-
chement telle qu’on devait l’attendre de ces deux fières natures : 
froide sans raideur, hautaine sans morgue, elle se termina par 
une escarmouche de réparties vives, spirituelles, mais sans ai-
greur, échangées avec une rapidité, qui donnait du premier 
coup, la mesure de la force acquise par ces deux adversaires 
pendant les années qui s’étaient écoulées depuis leur sépara-
tion ; et montrait de plus l’entière liberté d’esprit de la jeune 
fille ; c’est-à-dire sa complète indifférence pour celui qui se flat-
tait peut-être encore en secret, de lui faire partager son amour. 

 
Gaston de Foissac, après une visite assez courte, se retira et 

ne revint plus. 
 
La jeune fille fut piquée de cet abandon sans doute calculé. 
 
Les femmes veulent bien imposer tyranniquement leurs 

volontés ; écraser de leurs dédains et de leurs sarcasmes, les 
hommes qui ne sont pas assez heureux pour leur plaire ; mais 
elles n’acceptent sous aucun prétexte, que ceux qu’elles pren-
nent ainsi plaisir à torturer, demeurent froids et impassibles 
sous leurs morsures. 

 
Les femmes, ces charmantes panthères, aux griffes rosées, 

sont essentiellement cruelles ; elles tiennent de bien plus près 
qu’on ne se l’imagine à la race féline ; la victime qui semble se 
rire de leur colère, devient aussitôt, pour elles un ennemi 
qu’elles craignent d’autant plus qu’il s’est soustrait à leur pou-
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voir et auquel, par conséquent, elles s’intéressent malgré elles, 
tout en le détestant de toutes les forces centuplées de leur orga-
nisation essentiellement nerveuse. 

 
Lors de son arrivée à la Basse-Terre, M. de la Brunerie se 

retrouva naturellement avec M. de Foissac ; les relations qui 
avaient toujours existé entre eux se renouèrent plus étroitement 
que jamais ; d’abord à cause du voisinage de leurs maisons qui 
se trouvaient à quelques pas l’une de l’autre, et par suite de ce 
besoin d’épanchement que l’on éprouve dans les situations cri-
tiques de la vie. 

 
L’enlèvement de Mlle Renée de la Brunerie, fut un texte tout 

trouvé, sur lequel on broda de cent façons diverses, pour impo-
ser au malheureux père des consolations qu’il ne demandait pas 
et qui ne produisaient d’autre effet sur lui, que de lui faire sentir 
plus vivement encore touts la grandeur du malheur qui avait 
fondu à l’improviste sur sa personne ; mais, comme les compli-
ments de condoléances qui lui arrivaient à la fois de tous les cô-
tés, provenaient évidemment de l’immense pitié qu’il inspirait 
et de l’intérêt que l’on éprouvait pour sa douleur, il se voyait 
contraint de subir sans sourciller toutes ces consolations qui lui 
rendaient plus cuisante, s’il est possible, la blessure qu’il avait 
reçue. 

 
Une seule personne se montra très sobre de ces consola-

tions de commande, ce fut Gaston de Foissac. 
 
Le jeune homme se borna à dire au planteur en lui serrant 

affectueusement la main : 
 
– On ne console pas un père de la perte de sa fille, on 

pleure avec lui ; donnez-moi le moyen de vous venger et de sau-
ver celle qui, pour vous, est tout, et je me ferai tuer pour vous la 
rendre. 
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Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre et 
confondirent leurs larmes. 

 
– Oh ! murmura le planteur, pourquoi ne puis-je pas vous 

appeler mon fils ? 
 
– Ne préjugeons rien encore, répondit doucement le jeune 

homme ; ne suis-je pas votre fils par l’affection ? Dieu fera le 
reste. 

 
M. de la Brunerie avait rapporté à MM. de Foissac la scène 

qui s’était passée chez le général Richepance, et comment le 
Chasseur de rats avait pris la résolution de pénétrer en parle-
mentaire dans le fort Saint-Charles. 

 
– Il se fera assassiner par ces misérables rebelles, dit 

M. de Foissac. 
 
– Peut-être ! ajouta Gaston. Mais, certainement cette auda-

cieuse démarche n’aboutira à rien. 
 
– Je ne partage pas votre opinion, reprit M. de la Brunerie ; 

cet homme est un être réellement incompréhensible ; je lui ai vu 
accomplir des choses extraordinaires ; j’ai la conviction que s’il 
n’est pas poignardé au premier mot qu’il prononcera, il par-
viendra, je ne sais comment, à dominer ces brutes, à les 
convaincre et à obtenir la liberté de ma fille. 

 
– Allons donc ! fit M. de Foissac, en haussant les épaules, 

ce que vous dites est impossible, mon cher cousin ; Delgrès est 
un homme trop rusé pour se laisser jouer ainsi ; d’ailleurs, il se 
gardera bien de laisser échapper un si précieux otage. 

 
Cette conversation avait lieu dans l’appartement particulier 

de M. de la Brunerie ; le planteur avait séparé sa maison en 
deux parties, dont l’une était occupée par le général en chef de 
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l’armée française et son état-major ; il avait réservé la seconde 
pour lui et sa famille. 

 
En ce moment, la porte s’ouvrit et un domestique annonça 

le général en chef. 
 
Le général Richepance entra ; son front était soucieux. 
 
– J’ai l’honneur de vous saluer, messieurs, dit-il du ton le 

plus amical ; pardonnez-moi de me venir ainsi jeter à la traverse 
de votre conversation ; mais, d’honneur, je ne pouvais y tenir 
davantage ; mon inquiétude est extrême, je viens à l’instant 
même de la tranchée. 

 
– Eh bien ! général ? s’écrièrent les trois hommes d’une 

seule voix. 
 
– Eh bien ! messieurs, jusqu’à présent du moins, les rebel-

les semblent respecter le drapeau parlementaire ; c’est à n’y pas 
croire ! Ce vieux Chasseur est l’homme le plus étrange que j’ai 
jamais vu. 

 
– Je disais précisément cela, il n’y a qu’un instant, à ces 

messieurs, général, répondît M. de la Brunerie. Ainsi le Chas-
seur a mis son projet à exécution ? 

 
– Certainement ! l’avez-vous jamais vu hésiter, monsieur ? 

Au lever du soleil, ainsi qu’il nous l’avait dit hier au soir, il s’est 
présenté hardiment au pied des glacis, un drapeau blanc à la 
main, et suivi pour toute escorte de six chiens ratiers et d’un 
trompette ; ce serait à pouffer de rire si l’affaire n’était pas si 
grave ! 

 
– Et les rebelles l’ont reçu ? 
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– Parfaitement, selon les règles de la guerre que, contrai-
rement à leurs habitude, en cette circonstance, ils ont stricte-
ment observées ; depuis, plus rien ; le vieux Chasseur est tou-
jours dans le fort. Je vous avoue, messieurs, que je ne com-
prends plus un mot à ce qui se passe. 

 
– Les rebelles auront sans doute retenu ce pauvre homme 

prisonnier, général, dit M. de Foissac. 
 
– Non pas, monsieur ; le drapeau parlementaire est arboré 

sur le fort, les sentinelles noires causent amicalement avec les 
nôtres. Que diable notre ami peut-il faire dans ce traquenard ? 

 
– Il est plus de neuf heures, dit Gaston de Foissac en 

consultant sa montre. 
 
– Ce qui signifie que depuis plus de trois heures notre 

homme est là ; je n’y comprends plus rien du tout. 
 
– Ni moi non plus dit M. de la Brunerie ; mais je suis 

convaincu qu’il me ramènera ma fille. 
 
– Dieu le veuille ! s’écria le général avec un soupir étouffé. 

Je ne sais plus que penser. 
 
En effet, l’inquiétude du général était si grande, qu’il lui 

était impossible de demeurer une seconde en place ; il allait et 
venait à travers le salon, avec une agitation qui avait quelque 
chose de fébrile. 

 
– Êtes-vous bien assuré de la fidélité de cet homme, mon 

général ? demanda Gaston. 
 
– Lui ! s’écrièrent à la fois le général et le planteur avec 

stupéfaction. 
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– Je vous demande pardon de vous adresser cette question, 
qui semble si fort vous surprendre, général, reprit le jeune 
homme, mais, pour ma part, je confesse que j’ignore complète-
ment qui est ce singulier personnage dont le nom, ou plutôt la 
profession, se trouve dans toutes les bouches, et dont chacun 
parle avec enthousiasme à la Basse-Terre. 

 
– Vous pouvez ajouter dans toute l’île, mon cher Gaston, 

répondit le planteur, et vous ne vous tromperez pas. 
 
– Vous savez, messieurs, reprit le jeune homme, que de-

puis quelques jours seulement je suis de retour à la Guadeloupe, 
et que, par conséquent, il n’y a rien d’étonnant à ce que je ne 
connaisse pas le Chasseur de rats. 

 
– Cet homme, dit le général, est la personnification la plus 

complète que j’aie rencontrée jusqu’à ce jour, du désintéresse-
ment, de la bravoure et du dévouement. 

 
– Voilà, général, un éloge qui, dans votre bouche surtout, 

est bien beau, répondit Gaston. 
 
– Il n’est que juste, monsieur ; jamais on n’appréciera 

comme il mérite de l’être, ce noble et grand caractère. 
 
– Allons, tranchons le mot : c’est un héros ! fît le jeune 

homme avec une légère teinte d’ironie. 
 
– Non, monsieur, répondit un peu sèchement le général ; 

c’est un homme, un homme dans toute l’acception la plus éten-
due du mot, avec toutes les vertus et peut-être tous les vices de 
l’espèce. 

 
– Oh ! oh ! reprit en souriant Gaston, nous tombons, géné-

ral. 
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– Ne vous y trompez pas, monsieur, répondît le général, 
nous nous relevons au contraire. 

 
– Je ne comprends plus, général. 
 
– Ce que je vous ai dit est pourtant bien simple, monsieur. 

Que sont en général les hommes auxquels on donne le nom de 
héros ? Des hommes qui poussent à un degré extraordinaire une 
vertu ou un talent quelconque, et qui cependant pour le reste se 
trouvent souvent placés au-dessous du vulgaire ; le génie 
n’implique pas le bon sens ; on peut être un conquérant fameux 
et un très mauvais législateur, ou un grand poète et un exécrable 
politique ; de même on peut faire les inventions les plus subli-
mes et dans la vie privée de tous les jours n’être qu’un niais, 
presque un imbécile ; je n’en finirais pas, je préfère m’arrêter. 
Un héros ne l’est le plus souvent que par un point unique, su-
blime à la vérité ; mais seul et sans contrepoids pour toutes les 
autres fonctions de l’intelligence humaine ; au lieu que les orga-
nisations puissantes, qui ressemblent à celle de cet humble 
chasseur dont nous parlons, sont complètes ; elles résument en 
elles l’humanité tout entière dans ses défaillances. Que répon-
drez-vous à cela, monsieur ? 

 
Les trois hommes échangèrent un regard, et ils 

s’inclinèrent sans répondre, l’argument leur semblait irréfuta-
ble. 

 
– Mais, reprit le général, nous nous éloignons, il me sem-

ble, de notre sujet, qui est la délivrance de Mlle de la Brunerie. 
Pardonnez-moi, messieurs de m’être laissé emporter ainsi ; oh ! 
je vous en donne ma parole, si notre brave Chasseur a échoué 
dans sa généreuse et téméraire entreprise, dussé-je ne pas lais-
ser pierre sur pierre du fort Saint-Charles, il sera cruellement 
vengé, ainsi que la malheureuse et innocente jeune fille à la-
quelle nous nous intéressons tous si vivement. 
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En ce moment, un grand bruit, mêlé de cris de joie et 
d’acclamations répétées, se fit entendre sur le cours Nolivos. 

 
La porte s’ouvrit et un aide de camp du général Richepance 

parut. 
 
– Que se passe-t-il donc, capitaine ? demanda vivement le 

général. 
 
– Mon général, voici le Chasseur de rats ; il est de retour, il 

me suit, dans une seconde il sera ici. 
 
– Il est seul ? s’écria le général avec anxiété. 
 
– Non, mon général ; Mlle de la Brunerie l’accompagne. 
 
– Ah ! je le savais !… fit Richepance avec émotion. Oh ! oui, 

c’est un homme ! 
 
Au même instant le Chasseur parut. 
 
Renée de la Brunerie se tenait près de lui, calme et sou-

riante ; un peu en arrière, modeste et timide, on apercevait la 
charmante Claircine. 

 
Les assistants poussèrent un cri de joie et s’élancèrent au-

devant de la jeune fille, que déjà son père pressait sur son cœur. 
 
– Général, dit le vieux Chasseur de cet air tranquille qu’il 

savait si bien affecter dans certaines circonstances, me voici de 
retour. Voulez-vous me permettre de vous faire mon rapport ? 

 
– Je veux, avant tout, répondit le général avec un sourire 

épanoui, que vous me fassiez l’honneur, de me donner votre 
main, mon vieil ami. 
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– Oh ! avec bien de la joie, mon général, répondit le vieil-
lard avec émotion, et vrai ! je crois avoir mérité que vous me 
traitiez avec cette bienveillance. 

 
Et il pressa chaleureusement dans la sienne la main que lui 

tendait le général. 
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VIII 
 

Comment Renée de la Brunerie se trouve à 
l’improviste dans une situation 

embarrassante 
 

Il est impossible de s’imaginer l’émotion et la joie causées à 
la Basse-Terre par l’arrivée imprévue et si ardemment désirée 
de Mlle Renée de la Brunerie. 

 
À la nouvelle de ce retour qui se répandit dans toute la ville 

avec la rapidité d’une traînée de poudre, l’enthousiasme de la 
population fut si vif qu’il atteignit presque jusqu’au délire. 

 
Plus on avait craint pour la jeune fille, plus on fut heureux 

de la revoir. 
 
Les planteurs chez lesquels, à cause des terribles représail-

les dont ils avaient été les victimes au commencement de 
l’insurrection, la haine instinctive qu’ils portaient à la race noire 
étouffait toute impartialité et tous sentiments généreux, ne 
comprenaient rien à la conduite noble et désintéressée du 
commandant Delgrès, qu’ils affectaient de confondre avec les 
monstres, et auquel ils refusaient presque l’apparence humaine 
pour en faire une bête fauve ; ne pouvant nier un fait dont 
l’évidence les aurait écrasés, ils lui cherchaient des motifs inté-
ressés ; s’ils l’avaient osé, ils auraient été jusqu’à attribuer cette 
clémence, incompréhensible pour eux, à une faiblesse de 
Mlle de la Brunerie. 
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Heureusement pour celle-ci, sa réputation de pureté était si 
bien établie que le serpent qui aurait essayé d’y mordre s’y serait 
brisé les dents ; les envieux et les calomniateurs y auraient per-
du leur venin ; les ennemis de Delgrès furent contraints, bien à 
contrecœur, d’avouer leur impuissance et de reconnaître taci-
tement sa générosité. 

 
Entre toutes les personnes charmées du retour de Mlle de la 

Brunerie, nous citerons, en première ligne le général Riche-
pance. 

 
En effet, depuis le jour où le corps expéditionnaire français 

avait débarqué à la Pointe-à-Pitre, le général en chef n’avait eu 
qu’une seule fois l’occasion de voir et d’entretenir la jeune fille, 
et encore n’avait-il pu en profiter que par hasard, devant cinq 
cents personnes, au milieu d’un banquet, sous le feu des regards 
curieux de la foule incessamment fixés sur lui ; il brûlait du dé-
sir de causer sans témoins incommodes avec la jeune fille ; de 
lui dire combien il l’aimait, et pour se concerter avec elle sur la 
marche qu’il devait suivre pour demander sa main à son père, et 
prendre hautement devant tous, le titre de son fiancé. 

 
En la voyant revenir, après avoir si miraculeusement 

échappé aux serres de Delgrès, un rayon de bonheur inonda le 
cœur du général ; il espéra que, vivant sous le même toit, côte à 
côte avec elle dont un étage seul le séparerait, cette occasion que 
depuis si longtemps il attendait, se présenterait enfin. 

 
Grande fut sa désillusion, profonde sa douleur, lorsque, 

après les premiers épanchements et les premiers moments don-
nés tout au bonheur d’être enfin réunie à son père, il entendit 
Mlle de la Brunerie, après avoir rapporté dans les plus minutieux 
détails et avec une impartialité complète, tout ce qui lui était 
arrivé depuis son enlèvement, témoigner le désir de retourner le 
plus promptement possible à la Brunerie ; et comme son père 
lui objectait doucement les dangers qui la menaceraient encore 
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dans cette habitation qui, une fois déjà l’avait si mal protégée, il 
la vit retirer de sa poitrine le sauf-conduit que le chef des révol-
tés lui avait donné, en ajoutant d’une voix ferme que ce papier 
suffisait pour lui assurer une sécurité entière que nul ne 
s’aviserait de troubler. 

 
Cependant le hasard ménagea au général plus qu’il n’osait 

espérer. 
 
Deux heures plus tard, Richepance, ayant quelques rensei-

gnements peu importants à demander à M. de la Brunerie, 
monta à l’appartement du planteur, le valet, accoutumé à voir 
toutes les heures le général, et professant pour lui un profond 
respect, l’introduisit sans l’annoncer dans le salon. 

 
Renée de la Brunerie, à demi étendue sur un fauteuil à dis-

que, un livre ouvert à la main, lisait, ou, pour mieux dire, se 
laissait doucement bercer par ses rêves, car le livre était tombé 
sur ses genoux, et elle ne songeait pas à le relever. 

 
Claircine, assise près de la jeune fille, sur un coussin, était 

occupée à bercer le plus jeune de ses enfants, en lui chantant 
d’un timbre à la fois doux, harmonieux et mélancolique, une de 
ces chansons créoles que les nourrices improvisent presque tou-
jours en les chantant. 

 
Renée de la Brunerie écoutait rêveuse ces paroles mélo-

dieuses qu’elle semblait elle-même répéter au fur et à mesure 
que la jeune créole les prononçait. 

 
Souvenir d’enfance à peine effacé encore ; car c’était avec 

cette chanson que bien souvent sa nourrice l’avait bercée et en-
dormie. 

 



– 153 – 

En apercevant le général, la jeune mulâtresse se tut subi-
tement et se leva honteuse et rougissante, en regardant la jeune 
fille à la dérobée. 

 
Mais celle-ci, d’un geste imperceptible, l’engagea à repren-

dra sa place, et elle se rassit sur le coussin. 
 
Richepance salua les deux dames. 
 
– Je suis aux regrets, mademoiselle, dit-il, en s’adressant à 

la jeune fille avec embarras, de me présenter ainsi à l’improviste 
devant vous, sans avoir été annoncé par le domestique placé 
dans l’antichambre. 

 
– Pourquoi donc vous feriez-vous annoncer, général ? ré-

pondit Renée avec un sourire. N’êtes-vous pas notre hôte, celui 
de mon père surtout, et en cette qualité, libre de vous présenter 
lorsque cela vous plaît dans notre appartement. Je suis heu-
reuse, croyez-le bien, de vous recevoir. 

 
– Vous me comblez, mademoiselle ; je n’aurais jamais osé, 

soyez-en convaincue, paraître ainsi devant vous sans votre for-
melle autorisation. 

 
– C’est sans doute à mon père que vous désirer parler, gé-

néral ? 
 
– Oui, mademoiselle ; quelques renseignements seulement 

à lui demander, pas autre chose. 
 
– Mon père est sorti depuis une heure environ, général ; 

j’espère que son absence ne se prolongera plus longtemps à pré-
sent ; si rien ne vous presse en ce moment, et que cela ne vous 
ennuie pas trop de nous tenir compagnie, à madame et à moi, 
veuillez, je vous prie, vous asseoir sur ce fauteuil qui est là près 
de vous ; je vous le répète, votre supplice ne sera pas de longue 
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durée, car mon père ne tardera pas sans doute à rentrer, je suis 
même surprise qu’il ne soit pas encore ici. 

 
Le général s’empressa de prendre le siège qui lui était si 

gracieusement offert. 
 
– Je vous obéis avec plaisir, mademoiselle, répondit-il en 

s’asseyant ; mais je serais désespéré de vous troubler ; soyez 
donc assez bonne pour reprendre votre lecture, et ne pas plus 
vous occuper de moi que si je n’étais pas là. 

 
– Oh ! non, général ! la punition serait trop forte et pour 

vous et pour moi ; je préfère fermer mon livre et causer avec 
vous, répondit-elle en riant. 

 
– Je ne sais comment vous remercier de cette faveur, ma-

demoiselle. Depuis mon arrivée à la Guadeloupe, le hasard 
semble s’obstiner à nous séparer, quoi que je fasse pour me 
rapprocher de vous. 

 
– C’est vrai, murmura-t-elle d’un air pensif. 
 
– Depuis si longtemps je désire trouver l’occasion d’avoir 

avec vous, mademoiselle, un entretien qui décidera du bonheur 
de ma vie entière. 

 
– Eh bien, général, reprit Renée, redevenue subitement sé-

rieuse, nous voici enfin en présence ; le hasard, qui, si long-
temps, s’est plu à nous séparer, cette fois, nous réunit. Parlez, 
parlez sans crainte, cette jeune femme est mon amie dévouée, 
elle m’aime et je l’aime ; que sa présence ne vous empêche pas 
de vous expliquer. 

 
– Puisque vous m’y autorisez d’une façon si charmante, 

mademoiselle, je saisis avec empressement cette bien heureuse 
occasion, qui peut-être ne se présentera plus, pour vous dire 



– 155 – 

seulement trois mots qui depuis bien longtemps brûlent mes 
lèvres, sur lesquelles je suis forcé de les retenir : Je vous aime. 

 
– Moi aussi, je vous aime, général, je vous l’ai avoué et je 

vous le répète dans toute la sincérité de mon cœur ; je suis fière 
et heureuse de votre amour. 

 
– Oh ! je sais que vous êtes un noble et vaillant cœur, que 

vous ne comprenez rien à cette pruderie coquette et de mauvais 
aloi qui fait que souvent on s’obstine à faire mystère de ses sen-
timents. 

 
– Je méprise par dessus tout les calculs froids et égoïstes 

de la coquetterie, général. Mais, ajouta-t-elle avec un sourire 
enchanteur, ne nous engageons pas dans des discussions méta-
physiques sans fin ; profitons des quelques minutes qui nous 
sont si bénignement offertes par le hasard pour causer sérieu-
sement ; peut-être ne se représenteront-elles plus d’ici à long-
temps, profitons-en donc pour nous expliquer. 

 
– Vous êtes le plus délicieux Mentor qui se puisse voir, 

mademoiselle, dit Richepance en souriant. 
 
– Ne faut-il pas que l’un de nous soit plus raisonnable que 

l’autre ? reprit Renée sur le même ton. Je suis femme, c’est donc 
à moi à vous donner l’exemple, c’est mon rôle, il me semble ? 

 
– Parfaitement, mademoiselle ; aussi je vous obéis sans 

murmurer et je viens au fait franchement. 
 
– C’est cela, général. 
 
– M’autorisez-vous, mademoiselle, à faire officiellement 

demander votre main à monsieur votre père, par mon collègue 
le général Gobert, mon ami et votre parent ? Vous voyez que je 
vous parle net et que je vais droit au but. 
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– En vrai général républicain, s’écria Mlle de la Brunerie. 
 
Mais redevenant subitement sérieuse : 
 
– Je ne crois pas que le moment soit bien choisi, ajouta-t-

elle. 
 
– Que me dites-vous là, mademoiselle ? 
 
– La vérité, général. Écoutez-moi à votre tour. Je veux et je 

dois, moi aussi, être franche avec vous. Connaissez-vous ce 
jeune homme qui se trouvait ici ce matin, lors de mon arrivée, et 
qui se nomme Gaston de Foissac ? 

 
– Certes, mademoiselle, c’est un charmant cavalier, un 

jeune homme très instruit, très intelligent et qui, ce qui ne gâte 
rien, paraît plein de cœur. 

 
– Allons, général, vous êtes généreux pour votre rival, c’est 

très bien. 
 
– Mon rival, M. Gaston de Foissac, mademoiselle ! s’écria 

Richepance avec étonnement. 
 
– Lui-même. 
 
– Fou que je suis de m’étonner ainsi ! Tous ceux qui vous 

voient doivent vous aimer, mademoiselle ; un homme aussi dis-
tingué que l’est M. Gaston de Foissac ne pouvait éviter ce mal-
heur. C’est fatal, cela ! 

 
– Comment ! vous trouvez que c’est un malheur de 

m’aimer, général ? dit-elle avec une fine ironie. 
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– Mais oui, certainement, mademoiselle ; je plains les mal-
heureux qui se sont laissés séduire par votre incomparable 
beauté ; ils aiment sans espoir ; douleur la plus cruelle que 
puisse éprouver un homme, et que le Dante n’a eu garde 
d’oublier dans son enfer. Comment ne les plaindrais-je pas, ces 
infortunés, puisque seul je possède votre cœur ! 

 
– C’est vrai, général, et mon cœur n’est pas de ceux qui se 

donnent deux fois. Cependant, bien que mon amour soit à vous 
tout entier, à vous seul, M. Gaston de Foissac a, ou du moins 
croit avoir, des droits à ma main. 

 
– Expliquez-vous, au nom du ciel, mademoiselle ! 
 
– En deux mots, général, voici l’histoire. J’ignore pour 

quels motifs mon père m’a, dès ma naissance, fiancée à Gaston, 
le fils de M. de Foissac, notre parent. 

 
– Je connais M. de Foissac, le père, mademoiselle ; mais 

permettez-moi de vous faire observer que cette manière de dis-
poser de l’avenir, ou, pour mieux dire, du bonheur de la vie en-
tière de deux enfants, est… inqualifiable. Pardonnez-moi ce que 
ce mot a de rude, mais je n’en trouve pas d’autre pour exprimer 
ma pensée. 

 
– N’en cherchez pas, c’est inutile, général ; je partage com-

plètement votre opinion. Gaston de Foissac, sa sœur Hélène et 
moi, nous avons été élevés ensemble. 

 
– Une bien charmante jeune fille que Mlle Hélène de Fois-

sac. 
 
– Le mot est trop faible, général ; Hélène est belle et bonne 

dans toute l’acception que comporte ce mot. J’aimais beaucoup, 
mais beaucoup mon cousin. 
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– Ah ! fit le général en se mordant les lèvres. 
 
– Mon Dieu, oui. Mais un jour, mon père eut la pensée de 

me révéler le projet d’union convenu entre lui et le père de Gas-
ton. Alors, il arriva tout le contraire de ce que, sans doute, mon 
père attendait de cette révélation : il faut que vous sachiez, gé-
néral, que j’ai un affreux caractère. 

 
– Oh ! mademoiselle ! 
 
– Hélas ! oui, général, continua Renée toujours souriante ; 

je suis fille d’Ève ; vous savez la vieille histoire du fruit défendu ; 
dès qu’on m’ordonna d’aimer mon cousin, moi qui était parfai-
tement disposé à cela sans qu’il fût besoin de m’en rien dire, je 
le pris tout de suite en grippe ; bientôt je ne pus plus le souffrir, 
j’en arrivai même à le haïr bel et bien et cela d’une telle force, 
que le pauvre garçon, qui naturellement n’y comprenait rien, en 
devint comme fou, et ne pouvant obtenir, malgré ses prières, 
aucun renseignement à ce sujet, en désespoir de cause, il se ré-
solut à quitter la Guadeloupe. 

 
– Oui, mais il est revenu. 
 
– Il a eu tort ; que me fait cela ? Lorsque j’ai refusé de subir 

cette union… 
 
– Le mot est cruel, mademoiselle. 
 
– Il est juste, puisque je ne l’aime pas. 
 
Le général s’inclina sans répondre. Ce n’était pas à lui de 

défendre son rival ; il le comprit et se tint coi. 
 
Renée continua avec une certaine animation : 
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– Lorsque je refusai de contracter cette union, reprit-elle 
en appuyant avec intention sur le mot, qui m’était imposée par 
mon père et qui devait avoir lieu lorsque j’aurais accompli ma 
dix-huitième année, je n’étais encore qu’une enfant ; j’ignorais 
mon cœur, je ne savais pas ce que l’on entendait par ce mot : 
aimer, que je trouve aujourd’hui si doux à prononcer ; au-
jourd’hui, je suis femme et j’aime ; supposez-vous un seul ins-
tant que je consentirais à épouser ce jeune homme que j’estime, 
à la vérité, à cause de ses grandes et belles qualités mais qui, 
pour moi, ne sera jamais qu’un ami ? 

 
– Depuis votre retour d’Europe, mademoiselle, jamais 

M. de la Brunerie n’est revenu avec vous sur ce sujet ? 
 
– Jamais, général ; mais je prévois avec douleur, car j’ai 

une profonde affection pour mon père, et la pensée de lui causer 
un chagrin me remplit de tristesse, je prévois dis-je, que bientôt 
une nouvelle explication entre nous aura lieu… 

 
– Et alors ? 
 
– Je refuserai ! dit-elle nettement. 
 
– Non, mademoiselle, dit une voix affectueuse avec un ac-

cent de mélancolie inexplicable, vous ne causerez pas cette im-
mense douleur à votre père ; ce sera moi qui refuserai. 

 
La jeune fille et le général se retournèrent avec surprise, 

presque avec épouvante. 
 
Ils aperçurent Gaston de Foissac, immobile et respectueu-

sement incliné à deux pas d’eux. 
 
Le Chasseur de rats, ses ratiers aux talons comme toujours, 

se tenait, sombre et pensif, appuyé sur son fusil, derrière le 
jeune homme. 
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– Vous, ici, mon cousin ? s’écria la jeune fille avec embar-

ras. 
 
– Pardonnez-moi ma cousine, répondit le jeune homme 

avec tristesse, une surprise involontaire ; ne l’attribuez ni à un 
manque de convenance, ni surtout à une curiosité coupable. 

 
– Je me porte votre garant, monsieur, dit vivement le géné-

ral en se levant et lui tendant la main. 
 
– Je vous remercie, général ; et puisque j’ai été assez dis-

gracié du sort pour que ma cousine ne pût m’aimer, ajouta-t-il 
avec un pâle sourire, je suis heureux, croyez-le bien, que son 
choix soit tombé sur vous ; vous êtes digne de posséder un cœur 
comme le sien. 

 
– Mais, comment se fait-il, mon cousin ?… reprit Renée de 

la Brunerie. 
 
– Que je suis ici, ma cousine ? interrompit doucement le 

jeune homme. ! 
 
– Oui, murmura-t-elle en rougissant. 
 
– L’explication sera courte, ma cousine. Votre père et le 

mien sont réunis en ce moment, causant, selon toutes probabili-
tés, de cette union qu’ils ont si malencontreusement rêvée pour 
nous, fit-il avec une feinte gaieté ; c’est, du moins, ce que mon 
père m’a laissé vaguement supposer. Alors, pardonnez-moi, ma 
cousine, j’ai voulu, moi aussi, obtenir enfin de vous une explica-
tion franche et qui me traçât définitivement la ligne de conduite 
qu’il me conviendrait de tenir à l’avenir. 

 
– Mon cousin ! 
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– Oui, je le sais, c’était bien présomptueux de ma part, 
mais je vous aime, ma cousine, pardonnez-moi cet aveu qui, 
pour la première et la dernière fois, sortira de mes lèvres, je 
vous aime de toutes les forces de mon âme de toute la puissance 
de mon être ; j’ai fait les efforts les plus grands pour combattre 
et pour vaincre mon amour, je n’ai pas pu y réussir ; mais cet 
amour n’est pas égoïste : je vous aime pour vous et non pas pour 
moi ; ce que je veux, avant tout, dussé-je en mourir, c’est que 
vous soyez heureuse, et, je le sais maintenant, vous ne pouvez 
l’être avec moi ; je me courbe sans murmurer sous le coup de 
cette implacable fatalité. Hélas ! nul ne peut commander à son 
cœur ; l’amour naît d’un mot, d’un regard, d’une sympathie 
inexplicable ; c’est une force mystérieuse dont Dieu dispose 
d’après ses desseins. Mais je suis et je veux demeurer votre ami. 

 
– Mon ami… 
 
– L’amitié n’est plus l’amour, ma cousine ; l’amitié c’est le 

dévouement du cœur ; l’amour, au contraire, n’en est que 
l’égoïsme. Ma part est belle encore, puisque le dévouement me 
reste. Eh bien, je ne faillirai pas au devoir qui m’est imposé ; 
j’aurai le courage de refuser votre main. 

 
– Monsieur ! s’écria le général avec élan, vous êtes, un no-

ble cœur ! 
 
– Ne faut-il pas que je sois quelque chose ? répondit 

M. de Foissac avec amertume. Mais je reprends mon explica-
tion : J’allais entrer dans cette maison, lorsque je rencontrai ce 
brave Chasseur ; je sais combien il vous est attaché… 

 
– Permettez-moi de terminer pour vous, M. de Foissac, in-

terrompit alors le Chasseur de rats, en faisant un pas en avant. 
Je savais tout, moi, pour qui les murailles n’ont plus de secrets, 
j’avais aussi bien deviné ce qui se passait chez M. de Foissac, 
votre père, que je pressentais ce qui devait se passer chez 
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M. de la Brunerie. Que voulez-vous ? je suis un vieux chasseur, 
moi, ainsi que vous l’avez dit ; j’aime me mettre à l’affût, ajouta-
t-il avec bonhomie ; en vous apercevant, je compris sur votre 
visage à peu près ce que vous veniez faire ici ; le cas me sembla 
grave ; je vous accompagnai, un peu malgré vous, convenez-en ? 

 
– Je l’avoue, murmura le jeune homme. 
 
– Arrivés dans l’antichambre, non seulement j’empêchai le 

domestique de vous annoncer, mais encore je le renvoyai sans 
cérémonie ; j’avais mon plan. Cette explication fort difficile en-
tre Mlle de la Brunerie et vous, fort délicate même, je vous jugeai 
assez noble de cœur pour tenter sur vous une de ces épreuves 
terribles qui décident à jamais du sort d’un homme ; je voulus 
éviter cette explication, impossible entre votre cousine et vous, 
en vous la faisant écouter sans l’interrompre, et vous la faire 
entendre plus franche et plus explicite que vous n’auriez pu 
l’obtenir directement d’elle ; je vous retins presque de force et je 
vous fis ainsi assister, presque malgré vous, à la conversation si 
intime du général et de Mlle de la Brunerie. Il y a peu de person-
nes au monde avec lesquelles j’aurais risqué employer un sem-
blable moyen, mais avec des âmes loyales, je savais ce que je 
faisais, j’étais d’avance certain de la réussite. Maintenant, m’en 
voulez-vous, monsieur, de m’être conduit ainsi envers vous ? 

 
– Non, quoique j’ai bien souffert, répondît le jeune homme 

avec cœur. Vous êtes un terrible chirurgien, monsieur, votre 
scalpel impitoyable s’enfonce sans pitié dans la chair vive et 
fouille les plaies les plus douloureuses sans que la main vous 
tremble jamais. 

 
– Certaines douleurs, et la vôtre est du nombre, monsieur, 

doivent être traitées ainsi ; c’est en tranchant dans le vif, sans 
fausse pitié, que plus tard la cure peut avoir quelques chances 
de succès. 
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– Je ne me plains pas, Monsieur, au contraire, je vous re-
mercie encore, bien que je croie peu à la cure que vous tentez 
aujourd’hui sur moi. Mais brisons là. Pardonnez-moi, ma cou-
sine, et permettez-moi de prendre, congé de vous. 

 
– Pourquoi nous quitter ainsi, Gaston ? Demeurez, je vous 

prie, quelques instants encore. 
 
– Non, ma cousine, excusez-moi ; d’un instant à l’autre, vo-

tre père peut rentrer, mieux vaut qu’il ne me rencontre pas ici. 
 
– Monsieur de Foissac a raison, dit froidement le Chasseur 

de rats. D’ailleurs, à quoi bon lui infliger, comme à plaisir, une 
torture cruelle ? Un honnête homme peut avoir l’héroïsme de 
renoncer à la femme qu’il aime mais il ne saurait sans souffrir 
horriblement, la voir heureuse auprès de son rival. 

 
Le général et Renée de la Brunerie échangèrent un long re-

gard. 
 
Tous deux avaient compris la dure leçon que leur avait 

donnée le Chasseur avec sa rude franchise ordinaire, et que rien 
n’était assez puissant pour lui faire, non pas modifier, mais 
simplement adoucir. 

 
Le général se leva et s’approchant vivement du jeune 

homme toujours immobile au milieu du salon : 
 
– Monsieur de Foissac, lui dit-il, moi aussi je me préparais 

à prendre congé de Mlle de la Brunerie ; me permettez-vous de 
vous accompagner ? 

 
– Je suis à vos ordres, général, répondit le jeune homme 

qui se méprit sans doute aux paroles de son heureux rival, et 
dont un trait de flamme traversa le regard. 
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Renée de la Brunerie se leva alors ; elle fit quelques pas au-
devant de son cousin, et lui tendant la main : 

 
– Gaston, lui dit-elle avec son plus séduisant sourire, pre-

nez ma main, soyons amis. 
 
Un frisson parcourut tout le corps du jeune homme ; son 

visage devint pâle comme un suaire, mais se remettant aussitôt : 
 
– Oui, Renée ; oui, répondit-il avec effort, je suis votre ami, 

je le serai… jusqu’à la mort. 
 
Il serra la main que lui tendait la jeune fille. 
 
Une sueur froide coulait en nombreuses gouttelettes à ses 

tempes, mais il avait la force de dissimuler toute émotion, et il 
demeurait, en apparence, calme et souriant. 

 
– Adieu, ma cousine dit-il. 
 
– Au revoir, mon bon, mon cher Gaston, répondit Renée 

émue malgré elle de tant de stoïcisme. 
 
– Général, je vous suis, reprit M. de Foissac. 
 
– Je suis à vos ordres, monsieur. 
 
Le général Richepance salua la jeune fille, puis il quitta le 

salon accompagné par M. de Foissac. 
 
Le Chasseur regarda, d’un air pensif, s’éloigner les deux 

hommes. 
 
– Voilà deux belles et puissantes natures, murmura-t-il ; 

ces deux hommes me réconcilieraient presque avec l’humanité… 
si cela était possible… 
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– Bah ! ajouta-t-il après un instant avec un dédaigneux 

haussement d’épaules, à quoi bon songer à cela ?… Ils sont 
comme tous les autres, moins mauvais, peut-être !… mais ils 
ont, eux aussi, un serpent imperceptible qui leur ronge le cœur ! 

 
Renée de la Brunerie, brisée par tant d’émotions, s’était 

laissé retomber avec accablement sur son fauteuil en cachant 
son visage dans ses mains. 

 
Elle sanglotait tout bas. 
 
Son vieil ami s’approcha lentement d’elle ; il la considéra 

un instant avec une fixité étrange. 
 
– Vous pleurez, Renée, lui dit-il enfin. Pourquoi pleurez-

vous, enfant ? 
 
La jeune fille tressaillit au son de cette voix, elle essuya vi-

vement ses larmes, et se tournant vers le Chasseur de rats : 
 
– Vous vous trompez, mon ami, lui répondit-elle d’une voix 

éteinte. 
 
– Non, je ne me trompe pas, chère enfant ; j’ai vu des per-

les humides trembloter à l’extrémité, de vos cils, et tenez, en 
voici encore une que vous n’avez pu retenir et qui trace son sil-
lon sur vos joues. 

 
– Eh bien ! oui, mon ami, je pleure, répondit-elle d’un air 

de pitié, mais je ne sais pourquoi, sans raison. 
 
– Comme pleurent les jeunes filles, enfin, reprit le vieillard 

de son air railleur. 
 
– Oui, je me sens nerveuse, je ne sais ce que j’éprouve. 
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– Je le sais, moi, mon enfant ; essuyez vos larmes, il ne faut 

pas que votre père les voie ; composez votre visage ; riez, ou, du 
moins, feignez de rire. 

 
– Vous êtes cruel, mon ami. 
 
– Non, je suis vrai. Ah ! ajouta à part lui le vieux philoso-

phe, qui jamais connaîtra le cœur des femmes et qui pourrait en 
ce moment dire avec certitude pour lequel des deux hommes 
qui sortent d’ici coulent ces larmes brûlantes ? Celle-ci est 
bonne entre toutes, et pourtant elle n’oserait sonder à présent 
les replis secrets de son cœur ; elle craindrait trop d’y découvrir 
ce qu’elle redoute de s’avouer à elle-même. 

 
– Que murmurez-vous là entre vos dents ? demanda subi-

tement Mlle de la Brunerie en lançant au vieux Chasseur un re-
gard chargé de méfiance. 

 
– Moi ? répondit-il avec une feinte bonhomie, n’y faites pas 

attention, chère enfant ; c’est une mauvaise habitude de soli-
taire et de vieillard ; je me parle à moi-même. 

 
– Mais enfin, que dites-vous ? 
 
– Rien qui vous puisse intéresser, je vous jure ; mais per-

mettez-moi de vous donner un conseil. 
 
– Parlez, mon ami. 
 
– Lorsque, dans un instant, votre père rentrera, feignez 

d’ignorer pour quel motif il est sorti ; gardez-vous surtout de lui 
parler de la visite du général, ni de celle de votre cousin. 

 
– Mais, cependant, mon ami, si le valet de l’antichambre 

lui apprend que le général est venu ? 
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– Votre père n’a pas l’habitude d’interroger ses domesti-

ques, cependant comme, à là rigueur, il pourrait demander s’il 
est venu des visites en son absence et savoir que le général est 
entré ici, vous lui répondrez que c’est à lui que le général voulait 
parler et qu’il s’est retiré dès que vous lui avez eu dit que votre 
père était absent. 

 
– Je le ferai, oui, mon ami. 
 
– Si, ce qui est presque certain, votre père entame avec 

vous l’explication que, jusqu’à présent, il a reculée, mais qui est 
imminente, ne paraissez pas fuir cette explication : soyez fran-
che, loyale, comme toujours ; ne craignez pas de lui faire 
connaître l’état de votre cœur ; n’hésitez pas à lui révéler le nom 
de celui que vous aimez, mais sur toutes choses, évitez d’irriter 
votre père par un refus positif de lui obéir. 

 
– Comment, mon ami, vous vouliez ? 
 
– Je veux seulement, comprenez-moi bien, chère enfant, 

que vous demandiez quelques jours pour réfléchir ; ce répit, si 
court qu’il soit, permettra à votre cousin de tenir la promesse 
qu’il vous a si généreusement faite. 

 
– Mais, si, cependant, mon ami, malgré le refus de mon 

cousin, mon père s’obstine dans sa résolution ? Vous connaissez 
son opiniâtreté. 

 
– Alors, mais seulement alors, mon enfant, j’interviendrai, 

moi, reprit-il, d’une voix dont le timbre clair et sec la fît tressail-
lir, et, je vous le jure, votre père m’accordera ce que je lui de-
manderai ; jusque-là promettez-moi de m’obéir ; je ne vous ai 
jamais trompée, n’est-ce pas, ma chère Renée ? 
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– Oh ! non, mon ami ! Aussi, je vous le promets, je ferai 
tout ce que vous m’ordonnerez de faire. 

 
– Bien, enfant, vous serez heureuse !… À bientôt. La jeune 

fille lui présenta son front, sur lequel il mit un baiser paternel, 
et il sortit de ce pas tranquille et cadencé qui lui était habituel. 

 
– Il y a des instants où il m’épouvante, et pourtant il 

m’aime, je le sais, je le sens ; murmura Renée en suivant machi-
nalement le Chasseur du regard. 
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IX 
 

Ce qui se passe entre le général Richepance et 
Gaston de Foissac 

 

Les nouvelles que l’on recevait de l’insurrection devenaient 
chaque jour de plus en plus graves. 

 
Le général en chef avait appris que le capitaine Ignace, 

échappé, on ne savait comment, du fort Saint-Charles à la tête 
d’une nombreuse colonne, s’était jeté dans le Matouba, où il 
s’était solidement établi, et, de la, dominait tout l’intérieur de 
l’île et envoyait des détachements jusqu’à la Grande-Terre. 

 
Tous les ateliers avaient été successivement abandonnés 

par les noirs, qui s’étaient, pour la plupart, réunis aux révoltés 
et avaient été grossir leurs rangs ; plusieurs petits détachements 
français surpris à l’improviste par les rebelles avaient été enle-
vés ou taillés en pièces. 

 
L’intérieur de l’île était en feu, les plantations brûlaient 

toutes. C’était la guerre – une guerre de races – avec toutes ses 
horreurs. 

 
La terreur était partout. 
 
L’île de la Guadeloupe n’était plus qu’un immense brasier ; 

seules, les villes offraient encore un refuge précaire aux colons 
épouvantés. 
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Il fallait frapper un grand coup et, n’importe à quel prix, 
abattre la rébellion. 

 
Le siège du fort Saint-Charles était poussé avec une ex-

trême vigueur. 
 
Le général en chef voulait absolument déloger les révoltés 

de la redoutable position qu’ils occupaient ; les contraindre à se 
réfugier dans les mornes et délivrer ainsi la ville de la Basse-
Terre du voisinage redoutable des noirs et de l’appréhension 
continuelle dans laquelle vivaient les habitants, qui, tant que la 
forteresse demeurait aux mains des insurgés, craignaient que 
Delgrès ne mit à exécution la menace qu’il leur avait faite de 
bombarder la ville. 

 
Enlever le fort Saint-Charles, c’était priver les révoltés 

d’une base d’opérations solide et les contraindre à une guerre de 
partisans dans laquelle ils ne pouvaient tarder à succomber, 
aussi tous les efforts de l’armée française tendaient-ils à obtenir 
le plus promptement possible ce résultat si important pour le 
succès des opérations militaires qui devaient terminer brillam-
ment la guerre civile. 

 
Ainsi que nous l’avons dit, on se battit sans discontinuer. 
 
Depuis le 24 jusqu’au 30 floréal, le corps d’observation 

avait constamment été aux prises avec les révoltés qui tenaient 
la campagne et ceux-ci avaient constamment été repoussés. 

 
Les sorties du fort pour combler les tranchées n’avaient pas 

été moins fréquentes ni moins meurtrières pour la garnison. 
 
Enfin, le 1er prairial, quatre batteries furent établies avec 

des difficultés extrêmes et mises en état de battre en brèche. 
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On les fit jouer toutes à la fois ; l’effet qu’elles produisirent 
fut terrible. 

 
Plusieurs mortiers qui lançaient des bombes achevèrent 

d’écraser le fort. 
 
Malgré tous leurs efforts, les noirs furent d’abord 

contraints à diminuer leur feu et bientôt de l’éteindre tout à fait, 
à l’exception de deux pièces que les artilleurs français ne parvin-
rent pas à démonter et qui tiraient continuellement sur la ville, 
dans laquelle elles répandaient une indicible épouvante. 

 
Le général Sériziat, dans le but de resserrer encore le fort 

de plus près et de balayer en même temps toutes les bandes in-
surgées qui se montraient de plus en plus nombreuses sur les 
routes, avait ordonné au général Pelage de se transporter en 
personne sur l’habitation Armand ; de prendre avec lui toutes 
les troupes réunies aux Palmistes, composées de la 15e demi-
brigade tout entière et des grenadiers et des chasseurs de la Ré-
union ; puis de descendre sur deux colonnes et de se transporter 
en masse sur l’habitation de l’Hôpital qui devait être occupée de 
force. 

 
Le général Pelage exécuta ce mouvement avec beaucoup de 

vigueur ; il prit position ainsi qu’il en avait reçu l’ordre ; puis, 
afin d’établir solidement ses communications, il fit longer la rive 
gauche du Galion par deux compagnies de la 60e demi-brigade, 
qui descendirent ce torrent jusqu’à la hauteur du passage Jésus-
Maria où elles s’établirent militairement sous une grêle de bal-
les, et se maintinrent malgré les efforts désespérés des insurgés 
pour les déloger. 

 
Ce premier et double succès obtenu, les deux compagnies 

opérèrent leur jonction au passage Jésus-Maria, balayèrent par 
une charge vigoureuse les tirailleurs qui incommodaient les bat-
teries de l’Isle et les rejetèrent au loin ; puis, sans prendre à 
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peine le temps de respirer, guidés par leur valeureux chef, les 
Français s’élancèrent à la baïonnette sur le poste de Bisdary, 
occupé par les noirs. 

 
Deux fois repoussés, deux fois ils revinrent avec une nou-

velle ardeur, franchirent les retranchements sur des monceaux 
de cadavres et, finalement, réussirent à rester maîtres de cette 
forte position dont ils chassèrent les défenseurs l’épée dans les 
reins. 

 
Le succès de cette opération difficile, permit au général Pe-

lage d’étendre sa gauche et de demeurer définitivement en pos-
session des passages principaux qui conduisaient au fort et par 
lesquels les révoltés communiquaient avec l’intérieur de l’île, et 
recevaient des renforts que leur envoyaient incessamment leurs 
adhérents des mornes. 

 
C’était de ce côté que le capitaine Ignace, trois jours aupa-

ravant, avait opéré sa retraite sans avoir même été aperçu et 
s’était retiré au Matouba. 

 
En quelques jours, les révoltés furent enfin rejetés définiti-

vement loin de la Basse-Terre, et le fort Saint-Charles demeura 
seul en leur pouvoir. 

 
Nous ferons, remarquer un fait qui eut plus tard de très 

graves conséquences et contribua beaucoup à éteindre la ré-
volte. Dans les derniers combats qui furent livrés par le corps 
d’observation, les nègres insurgés furent extrêmement étonnés 
de voir leurs anciens camarades, des noirs comme eux, incorpo-
rés aux bataillons français, les attaquer et les combattre comme 
si de tous temps ils avaient été leurs plus cruels ennemis. 

 
Les révoltés se crurent trahis ; la démoralisation commen-

ça à se mettre dans leurs rangs et amena une hésitation, dans 
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leurs mouvements, dont les Français surent habilement profiter 
en toutes circonstances. 

 
Cette vue de leurs compagnons combattant contre eux et 

devenus leurs ennemis, fit complètement perdre aux insurgés 
l’espoir de réussir à chasser les Français de l’île et à se rendre 
indépendants, espérance que, ainsi que nous l’avons expliqué 
plus haut, ils avaient conçue et qui avait été, en réalité, la seule 
cause de leur formidable levée de boucliers ; cette idée, toute 
absurde qu’elle parût en principe aux blancs, ne manquait pas 
cependant d’une certaine vraisemblance de logique lorsque ces 
malheureux n’avaient à combattre que les Français qui, décimés 
par le climat et les maladies terribles qu’il engendre parmi les 
Européens, voyaient leur nombre diminuer tous les jours, et ne 
pouvaient, ainsi que le supposaient les noirs, vu leur faiblesse 
numérique, conserver l’espoir de les réduire. 

 
Les insurgés découragés commencèrent à se réfugier dans 

les bois et les mornes. 
 
Ils sentaient que tout croulait sous leurs pieds, que leur en-

treprise avorterait misérablement et qu’ils ne tarderaient pas à 
être réduits au rôle précaire de nègres marrons, c’est-à-dire de 
simples brigands. 

 
Exaspérés par l’insuccès, ils ne gardaient plus aucune me-

sure ; des faits de violence atroces signalaient leur retraite ; la 
route qu’ils suivaient était littéralement semée de cadavres de 
blancs et de plantations ravagées, brûlant comme de sinistres 
phares pour éclairer la fuite précipitée de ces hommes qui, ne 
pouvant plus conquérir la liberté, se livraient à la vengeance. 

 
Tels étaient les résultats obtenus par l’armée française au 

1er prairial an X. 
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Ce fut deux jours plus tard que Mlle Renée de la Brunerie, 
rendue à la liberté par le commandant Delgrès, avait été rame-
née à la Basse-Terre par le Chasseur de rats, acclamée sur sa 
route par la foule qui saluait son retour avec enthousiasme. 

 
Le général Richepance et M. Gaston de Foissac avaient 

quitté de compagnie le salon de Mlle de la Brunerie, arrivé sur le 
palier de l’appartement qu’il occupait au premier étage dans la 
maison du planteur, le général se préparait à prendre poliment 
congé de son compagnon, lorsque celui-ci l’arrêta en lui disant 
avec la plus extrême courtoisie : 

 
– Serai-je assez heureux, général, pour que vous daigniez 

m’accorder quelques minutes ? 
 
– Vous désirez me parler, monsieur ? répondit le général 

en réprimant un mouvement de surprise. 
 
– Si vous me le permettez, oui, général. Mais, rassurez-

vous, ajouta-t-il avec son sourire triste et sympathique, je 
n’abuserai, ni de vos précieux instants, ni de votre patience. 

 
– Je suis à vos ordres, monsieur. Une conversation avec un 

homme de votre valeur ne saurait être que fort intéressante ; je 
vous remercie de me procurer cette satisfaction, répondit le gé-
néral d’un ton de bonne humeur. Veuillez me suivre. 

 
Le jeune homme passa devant son hôte et pénétra avec lui 

dans son appartement. 
 
Le général traversa, sans s’y arrêter deux ou trois pièces où 

se trouvaient des officiers de tous grades et dans lesquelles des 
secrétaires, assis à des tables couvertes de papiers écrivaient ou 
compulsaient des registres. Il ouvrit une dernière porte, et se 
tournant vers M. de Foissac, qui marchait sur ses pas : 
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– Entrez, monsieur, lui dit-il. 
 
Et s’adressant à un de ses aides de camp : 
 
– Capitaine Pâris, ajouta-t-il, veillez, je vous prie, à ce que, 

à moins de motifs très sérieux, je ne sois pas dérangé. 
 
– Vous serez obéi, général, répondit le capitaine. 
 
La pièce dans laquelle le général Richepance avait introduit 

M. de Foissac était son cabinet particulier, l’arrangement en 
était significatif. 

 
Cette pièce, très vaste et éclairée par trois larges et hautes 

fenêtres, n’était meublée que d’un grand bureau en bois de ci-
tronnier, couvert de papiers de toutes sortes, d’un piédouche en 
palissandre placé en face du bureau entre deux fenêtres et sup-
portant une magnifique pendule en rocaille du rococo le plus 
authentique. 

 
Un fauteuil sur lequel s’asseyait le général lorsqu’il voulait 

écrire, un second fauteuil et quatre chaises complétaient 
l’ameublement plus que simple de ce cabinet ; mais ce qui lui 
imprimait un caractère particulier, était une immense carte de 
l’île de la Guadeloupe et de ses dépendances, longue de huit mè-
tres sur autant de large, étendue à plat sur le parquet. 

 
Cette carte, dressée avec un soin minutieux, indiquait jus-

qu’aux moindres sentiers, les ajoupas et les fourrés avec leur 
position exacte ; une foule de grosses épingles à tête rouge plan-
tées çà et là dans la carte indiquaient les différents points oc-
cupés par les troupes françaises ; d’autres épingles à tête noire, 
en nombre beaucoup plus considérable encore, servaient à dési-
gner les positions défendues par les insurgés et jusqu’aux plans 
des fortifications élevées dans les places principales ; cette carte 
était d’une exactitude rigoureuse, rien n’avait été négligé ni ou-
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blié ; jusqu’aux plus minces ruisseaux s’y trouvaient, ainsi que la 
largeur et la profondeur des gués et les sentes presque imprati-
cables qui serpentaient capricieusement sur le flanc des mornes. 

 
Le général passait souvent des heures entières couché sur 

cette carte et dictant à ses secrétaires des ordres que ses aides 
de camp transmettaient aussitôt aux chefs de corps de l’armée 
républicaine. 

 
Après avoir refermé la porte du cabinet, le général indiqua 

de la main un siège à son visiteur, en prit un pour lui-même et 
s’inclinant avec un bon sourire : 

 
– Me voici prêt à vous entendre, dit-il ; parlez monsieur, je 

vous écoute. 
 
Gaston de Foissac semblait en proie à une vive émotion in-

térieure ; cependant, à l’invitation du général, il fit un violent 
effort sur lui-même, épongea à deux ou trois reprises, avec son 
mouchoir, son front moite de sueur, et s’inclinant à son tour : 

 
– Pardonnez-moi, général, dit-il d’une voix dans laquelle 

tremblait encore une légère émotion, l’étrangeté de la démarche 
que je tente en ce moment et plus encore, la singularité des 
questions que je désire vous adresser, en vous priant de daigner 
y répondre. 

 
En parlant ainsi, il avait un accent bref, saccadé, qui, sans 

doute, provenait des efforts immenses qu’il était contraint de 
faire, pour renfermer en lui les sentiments qui grondaient sour-
dement dans son cœur. 

 
– Monsieur, répondit le général toujours calme et souriant, 

votre démarche n’a rien que de très ordinaire ; je serai toujours 
fort honoré de recevoir la visite d’une personne de votre intelli-
gence et de votre nom. Quant aux questions que vous me dési-
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rez adresser, bien que je soupçonne un peu ce dont vous voulez 
me parler et ce que vous comptez me demander, je suis prêt à 
vous répondre, n’ayant jamais eu, que je sache, rien dans ma vie 
que je ne puisse hautement avouer. Maintenant, parlez sans 
hésitation et avec une entière franchise ; croyez que je vous ré-
pondrai de même. 

 
– Je vous remercie de m’encourager ainsi, général ; je me 

hâte de profiter de votre bienveillance. 
 
– À la bonne heure, monsieur ; je vois que nous compre-

nons. Je prête la plus sérieuse attention à vos paroles. 
 
– Général, je ne chercherai pas à ruser avec Vous ; je vois 

que vous avez compris dès le premier moment, que je désirais 
vous entretenir de Mlle Renée de la Brunerie. 

 
– Cela n’était pas difficile à comprendre, monsieur. 

D’ailleurs, permettez-moi de vous répondre avec autant de fran-
chise, je ne vois pas quel autre sujet plus intéressant pourrait 
être traité entre vous et moi, dont les positions respectives sont 
en ce moment si différentes. 

 
– En effet, général ; c’est donc de ce sujet seul que nous al-

lons nous entretenir. Je ne vous dirai rien de ma première jeu-
nesse ni du projet formé, peut-être un peu à la légère, entre le 
père de Mlle Renée et le mien, de nous marier, alors que ni elle, 
ni moi, nous n’étions en état de protester contre une semblable 
prétention ; Mlle Renée de la Brunerie vous a complètement édi-
fié à cet égard ; je ne prétends faire valoir à vos yeux, aucun des 
prétendus droits que me donne l’engagement que vous savez, et 
dont, moi, tout le premier, je n’admets et ne puis reconnaître la 
valeur. Je me présente donc à vous, général, sans aucun titre 
réel à vos yeux qu’une connaissance antérieure et je vous de-
mande franchement ceci, à vous mon rival, vous, homme loyal, 
sincère, habitué, par les exigences de ce dur métier de soldat 
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que vous faites presque depuis votre enfance, à mûrement réflé-
chir, à peser sérieusement vos actions, même les plus indiffé-
rentes, et à juger plus sainement les choses ; croyez-vous que cet 
amour de Mlle de la Brunerie pour vous soit sincère ? 

 
– Monsieur !… 
 
– Pardon, général, je n’ai pas terminé encore ; laissez-moi 

achever, je vous prie. 
 
– Soit ! continuez donc, monsieur. 
 
– Croyez-vous, dis-je, reprit le jeune homme d’une voix 

ferme et accentuée, que dans cette passion d’un jour, née d’un 
regard, d’un mot peut-être, depuis que vous êtes arrivé à la 
Guadeloupe, c’est à dire dix jours au plus, croyez-vous qu’il n’y 
ait pas une surprise, une espèce de fascination incompréhensi-
ble ? Supposez-vous que cette passion, autant de votre part que 
de celle de Mlle de la Brunerie, elle-même, soit assez réelle, assez 
profonde, en un mot, pour fonder sur elle un avenir de bonheur, 
et que tous deux vous ne cédez pas à un entraînement qui peut 
amener de douloureuses conséquences, lorsque, plus tard, la 
désillusion sera venue ; que vous reconnaîtrez avec épouvante, 
que tous deux vous vous êtes trompés ; que ce que vous avez de 
bonne foi pris pour de l’amour, n’était qu’un de ces fugitifs mi-
rages moraux qui exercent pour un temps une puissance irrésis-
tible sur notre être, pour ne nous laisser, après quelques jours, 
que le regret tardif de nous être trompés ; et là où nous pensions 
trouver le bonheur, n’avoir résolument accompli qu’une double 
infortune ? 

 
– Monsieur, répondit le général avec une expression de 

tristesse sympathique, ce que vous me dites me touche profon-
dément ; j’apprécie, comme je le dois, le sentiment généreux qui 
vous anime en me parlant ainsi que vous le faites ; malheureu-
sement, après ce que vous achevez de me dire, je me trouve pla-
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cé par vous-même dans l’obligation terrible de vous causer une 
grande douleur. 

 
– Parler général. Quoi que vous me disiez, je suis préparé à 

l’entendre ; vous êtes homme d’honneur, vous ne voudriez pas 
me tromper, j’ai foi en vous. 

 
– Merci, monsieur ; je saurai me montrer digne de 

l’opinion que vous avez de moi ; tout ce que vous m’avez fait 
l’honneur de me dire serait de la logique la plus rigoureuse, si 
d’un seul mot je ne réduisais pas à néant votre raisonnement, 
d’ailleurs si sensé, si vrai et si profondément honnête et hu-
main : Depuis près de trois ans, j’aime Mlle de la Brunerie et j’ai 
le bonheur d’en être aimé. 

 
– Depuis trois ans ! s’écria le jeune homme avec une sur-

prise inexprimable, c’est impossible général. 
 
– Je ne relèverai pas, monsieur, répondit Richepance avec 

calme, ce que votre incrédulité et la façon dont vous l’exprimez 
ont de blessant pour moi… 

 
– Oh ! pardonnez-moi, général, je voulais… 
 
– Vous êtes tout excusé, monsieur, interrompit doucement 

le général Richepance ; ma position vis-à-vis de vous est extrê-
mement difficile ; nous aimons la même femme, elle me préfère, 
vous avez le désespoir au cœur… 

 
– Hélas ! murmura le jeune homme. 
 
– Je sympathise de toutes les forces de mon âme à votre 

douleur ; Dieu m’est témoin que je ne voudrais pas 
l’augmenter ; malheureusement cet entretien que je ne désirais 
pas, que j’aurais, je vous l’avoue, évité de tout mon pouvoir, si 
cela m’eût été permis, c’est vous-même qui l’avez exigé. 
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L’explication que vous me demandez doit donc être nette, claire 
et surtout franche entre nous. 

 
– C’est ce que je désire, général. 
 
– Ainsi ferai-je, monsieur. Je dois, et j’y suis obligé, essayer 

d’arracher de votre cœur le dernier rayon d’espoir qui, malgré 
vous, à votre insu, y est resté. Cette obligation pénible, je saurai 
la remplir ; j’aurai le triste courage de vous rendre ce service 
terrible ; l’amour ne se nourrit que d’espoir, on ne peut aimer 
seul ; l’espoir tué, l’amour meurt, c’est une des lois fatales de la 
nature. Je vous ai dit que, depuis trois ans à peu près, j’aime 
Mlle de la Brunerie. J’ajouterai que c’est tout exprès pour me 
rapprocher d’elle et pouvoir demander sa main à son père que 
j’ai accepté, ou, pour mieux dire, sollicité du premier consul le 
commandement du corps expéditionnaire destiné à opérer 
contre les révoltés de l’île de la Guadeloupe. Mlle de la Brunerie, 
pendant les trois années qu’elle passa dans le couvent du Sacré-
Cœur à Paris, sortait chaque semaine ; elle allait passer la jour-
née du dimanche chez Mme la comtesse de Brévannes, sa pa-
rente, à laquelle son père l’avait recommandée ; j’avais 
l’honneur d’être reçu chez Mme de Brévannes ; ce fut là que, 
pendant les trop courts loisirs que me laissait la guerre, j’eus 
l’honneur de voir Mlle de la Brunerie. Sans qu’un seul mot eût 
été prononcé à ce sujet entre Mlle de la Brunerie et moi, je vous 
le jure sur l’honneur, monsieur, je compris que j’étais aimé. 

 
– Oh ! je vous crois, général, cela devait être ainsi ! 
 
– La veille du jour où Mlle de la Brunerie quitta Paris, j’osai, 

non pas lui déclarer mon amour, mais seulement le lui laisser 
entrevoir ; elle lut dans mon cœur tout ce qu’il renfermait de 
passion vraie, de dévouement ; elle ne me repoussa pas, sans 
pourtant m’encourager à l’aimer ; elle partit. Vous savez le reste, 
monsieur ; c’est à vous maintenant à juger si vous devez conser-
ver l’espoir d’être aimé un jour. 
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– Je vous remercie de cette explication si loyale que je 

n’avais pas le droit de vous demander, général, et que vous 
m’avez si franchement donnée. Je connais le caractère de ma 
cousine ; son cœur, elle l’a dit elle-même, et je sais que cela est 
vrai, ne se donne pas deux fois, je ne conserve aucun espoir, je 
tuerai cet amour en l’arrachant violemment de mon cœur, où il 
me tuera ; mais, quoi qu’il arrive, général, soyez convaincu que 
je saurai rester digne d’elle, de vous et de moi. Voici ma main, 
général, serrez-la moi aussi franchement que je vous la tends ; 
c’est celle d’un ami. 

 
– Bien, monsieur, voilà qui me charme, s’écria le général 

en lui pressant chaleureusement la main ; c’est parler et agir en 
homme. Maintenant, voulez-vous me permettre de vous adres-
ser une question à mon tour ? 

 
– Parlez, général. 
 
– Est-il une chose, quelle qu’elle soit, qui dépende de moi 

seul et que je puisse faire pour vous ? 
 
– Il en est une, oui, général. 
 
– J’y souscris devance. 
 
– Vous me le promettez ? 
 
– Sur l’honneur. 
 
– Eh bien, général, je désirerais… 
 
– En ce moment on frappa à la porte ; le jeune homme fut 

contraint de s’arrêter. 
 
– Entrez, dit le général. 
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La porte s’ouvrit, le capitaine Pâris, le premier aide de 

camp du général en chef, parut. 
 
– Que désirez-vous, mon cher Pâris ? lui demanda Riche-

pance. 
 
– Excusez-moi, mon général, répondit le capitaine, le géné-

ral Gobert vient d’arriver au quartier général en toute hâte ; il a, 
dit-il, à vous communiquer d’importantes nouvelles qui ne souf-
frent point de retard. Que faut-il faire, général ? 

 
– Le faire entrer, capitaine. Vous permettez, n’est-ce pas, 

cher monsieur ? ajouta-t-il en se tournant vers M. de Foissac 
avec un sourire amical. 

 
– Faites, général, et même, si vous désirez être seul ? ajou-

ta-t-il en se levant. 
 
– Non pas, monsieur, c’est inutile ; restez, je vous en prie. 
 
En ce moment le général Gobert pénétra dans le cabinet. 
 
Le général Gobert, né à la Guadeloupe en 1769, avait à cette 

époque 33 ans. C’était un des plus beaux et des plus complets 
types créoles qui existassent alors ; grand, bien fait, l’œil noir et 
perçant, le front large, les traits énergiques, son visage respirait 
la franchise, la loyauté et la bonne humeur ; il était adoré par les 
soldats et le méritait par sa bonté d’abord, et ensuite par sa va-
leur à toute épreuve et ses talents hors ligne. 

 
– Tu te fais donc invisible ? dit-il en riant, en tendant la 

main au général. 
 
– Pas pour toi, toujours, répondit Richepance sur le même 

ton, puisque te voilà. 
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– C’est juste. Ah ! bonjour, mon cousin, ajouta-t-il en aper-

cevant le jeune homme et s’avançant vivement vers lui ; je suis 
charmé de vous voir. Comment vous portez-vous. C’est donc 
vous qui accaparez le général ? 

 
– Ma foi, oui, mon cousin, je l’avoue, répondit Gaston en 

lui rendant son salut. 
 
– Ah ça ! vous êtes donc parents, messieurs ? reprit Riche-

pance. 
 
– Je le crois bien ! s’écria le général Gobert, nous sommes 

tous parents à la Guadeloupe. C’est comme cela. 
 
– Blancs et noirs ? 
 
– Mauvais plaisant !… Mais je te pardonne, tu es Européen, 

toi ! fit-il avec un léger mouvement d’épaules. 
 
– Mais, voyons, qu’est-ce que tu as de si pressé à 

m’annoncer ? 
 
– Une nouvelle excessivement grave. 
 
– Diable ! Assieds-toi d’abord. 
 
Le général Gobert se laissa tomber sur un fauteuil. 
 
– Parle maintenant, reprit Richepance. Est-ce sérieux ? 
 
– Très sérieux ; d’ailleurs, tu vas en juger. Je viens d’être 

averti par mes espions que ce drôle d’Ignace s’est, il y a deux 
nuits, échappé je ne sais comment du fort Saint-Charles. 

 
– Seul ? 
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– Non pas ; à la tête de huit cents noirs. 
 
– Allons donc ! tu rêves, mon ami, c’est matériellement 

impossible. 
 
– Malheureusement, je ne rêve pas ; ma nouvelle est rigou-

reusement exacte ; toute la campagne est en feu ; Ignace brûle, 
pille et massacre tout sur son passage. 

 
– Oh ! voilà une rude nouvelle, mon ami. Par quel côté 

s’est-il échappé ? 
 
– Par la poterne du Galion ; il s’est rué comme un démon à 

l’arme blanche, sur les grand’gardes de Sériziat, leur a passé sur 
le corps, a comblé les tranchées et a disparu avec les diables in-
carnés qui le suivaient. 

 
– Tu es certain que ce n’est pas une sortie, et que ce drôle, 

après son coup de main, n’est pas rentré dans le fort ? 
 
– Je te répète que j’en ai la preuve. 
 
– Voilà qui est malheureux. Connaît-on exactement la di-

rection qu’il a prise ? 
 
– Non, car jusqu’à présent, il semble n’en suivre aucune ; il 

dévaste, voilà tout. 
 
– C’est bien assez ; il faut en finir avec cet homme. 
 
– Je viens tout exprès pour m’entendre avec toi à ce sujet. 
 
– Où se trouve-t-il en ce moment ? 
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– Aux environs des Trois-Rivières, à un endroit nommé, 
m’a-t-on dit, le Pacage. 

 
– Bon ; attends un peu. 
 
Le général se leva et alla s’étendre tout de son long sur 

l’immense carte dont nous avons, parlé. 
 
Il examina, pendant quelques instants, la carte avec la plus 

sérieuse attention, puis se tournant vers le général Gobert qui 
s’était agenouillé près de lui : 

 
– Tiens, regarde ; il est là ! lui dit-il. 
 
– C’est cela même. 
 
– La position est excellente, elle est surtout très intelli-

gemment choisie… 
 
– Pardieu ! Ignace est un affreux gredin, mais ce n’est pas 

un imbécile ; il sait la guerre. 
 
– Cela se voit ; il est à cheval sur deux routes : celle qui 

mène à la Pointe-à-Pitre et celle qui conduit au Matouba. Main-
tenant, laquelle prendra-t-il ? voilà ce qu’il est important pour 
nous de découvrir au plus vite. 

 
– Je pense, dit alors le général Gobert, que le plan de ce 

drôle doit être celui-ci… 
 
– Voyons. 
 
– Marcher sur la Pointe-à-Pitre qu’il sait à peu près dégar-

nie de soldats, en faisant une fausse démonstration sur le Ma-
touba pour nous donner le change, rallier sur son chemin toutes 
les bandes insurgées éparses dans les mornes ; s’emparer du 
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passage de la Rivière-Salée, des forts Fleur-d’Epée, Brimbridge, 
Union, etc. ; se rendre, en un mot, maître de la Grande-Terre, y 
concentrer les forces des rebelles et reprendre vigoureusement 
l’offensive en nous contraignant, par des marches et des contre-
marches habiles dans un pays qu’il connaît parfaitement, à fati-
guer nos troupes et à les disséminer dans toutes les direction ? 

 
– Tandis que Delgrès, ajouta Richepance, se renfermera, 

lui, dans les mornes et fera un appel énergique aux nègres révol-
tés. Oui, tu as raison, ce plan doit être celui adopté par Ignace et 
Delgrès, car il est logique et ils sont habiles, nous devons en 
convenir ; ils jouent en ce moment leur fortune sur un coup de 
dès ; s’ils réussissent, ils nous placent dans une situation, sinon 
dangereuse, du moins très difficile. Il faut les contrecarrer à tout 
prix. Veux-tu te charger de cette affaire ? 

 
– C’est exprès pour cela que je suis venu te trouver, cher 

ami. 
 
– Tu as bien fait, dit le général en se relevant ; je préfère 

que ce soit toi ; au moins, je suis sûr que l’expédition sera me-
née rondement ; le général Pelage t’accompagnera. 

 
– J’allais te le demander, c’est un brave officier que j’aime. 
 
– Et moi aussi. 
 
– Quels sont les ordres ? 
 
– Je te donne carte blanche ; dans une expédition comme 

celle qu’il s’agit de faire, mon ami, tu dois prendre la responsa-
bilité, ainsi que disent les médecins, et rester seul maître de tes 
actions, que des ordres supérieure, donnés de loin, pourraient 
contrarier et nuire ainsi au succès de ton entreprise ; tu connais 
l’homme auquel tu vas avoir affaire ; c’est à toi à agir en consé-
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quence, et surtout ; suivre sans hésiter tes inspirations, qui sont 
toujours bonnes. 

 
– Merci. De combien d’hommes pourrai-je disposer ? 
 
– Douze cents. Est-ce assez ? 
 
– Cela suffira. Quand dois-je partir ? 
 
– Quand tu voudras ; le plus tôt sera le mieux, oui de suite 

même, si tu veux : le temps presse. 
 
– Tu as raison, avant une demi-heure je serai en route. Au 

revoir, ajouta-t-il en lui serrant la main. 
 
– Au revoir, répondit Richepance ; bonne réussite ; frotte-

moi rudement ces gens-là. 
 
– Je tâcherai. 
 
– Pardon, messieurs, dit alors M. de Foissac qui, pendant 

toute cette conversation, avait cru devoir garder un silence mo-
deste, un mot, s’il vous plaît ? 

 
– Parlez, monsieur, lui répondit gracieusement Riche-

pance. 
 
– Lorsque mon cousin est entré, je vous priais de me ren-

dre un service, général. 
 
– En effet, monsieur, et moi je vous répondais que, quel 

que fût ce service, j’étais prêt à vous le rendre. 
 
– Êtes-vous toujours dans les mêmes intentions, général ? 
 
– Toujours, monsieur. Que désirez-vous ? 
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– Je désire, général, être attaché jusqu’à la fin de la guerre 

à mon cousin, en qualité d’officier d’ordonnance, volontaire, 
bien entendu ; je n’ai d’autre prétention que celle de me rendre 
utile. 

 
Richepance lui lança un regard clair et perçant qui semblait 

vouloir découvrir sa pensée secrète jusqu’au fond de son cœur. 
 
– Ne craignez rien, général, répondit M. de Foissac, avec 

un sourire mélancolique, mon intention n’est aucunement celle 
que vous me supposez. 

 
– Je le désire, monsieur. Je suis tenu par ma parole ; si 

mon collègue y consent, c’est chose faite, et vous êtes dès ce 
moment attaché à son état-major. 

 
– Certes, j’y consens. Ce cher cousin ! s’écria le général Go-

bert en lui serrant gaiement la main, Je suis heureux de la pré-
férence qu’il me donne ; c’est une affaire convenue. 

 
– Merci, messieurs, dit Gaston de Foissac en s’inclinant 

devant les deux généraux. 
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X 
 

Où Gaston de Foissac refuse la main de Renée 
de la Brunerie 

 

Le général Gobert sortit avec son jeune cousin, et tous deux 
s’éloignèrent en causant. 

 
Le digne officier était assez intrigué ; il ne comprenait rien 

à la singulière détermination de son parent ; la façon surtout 
dont cette détermination avait été prise, lui donnait fort à pen-
ser : il se creusait la tête pour essayer de découvrir quelles rai-
sons cachées avaient pu la lui faire prendre si à l’improviste. 

 
En effet, quels motifs sérieux pouvaient engager un jeune 

homme bien posé dans le monde, riche, indépendant, que 
l’expérience acquise pendant plusieurs années de voyages sur 
l’ancien continent devait avoir depuis longtemps guéri des pre-
mières illusions de la jeunesse et surtout de l’ambition, la plus 
creuse de toutes les passions parce qu’elle trompe toujours les 
désirs qu’elle excite ; quelles raisons assez puissantes, disons-
nous, pouvaient engager un jeune homme dans cette position 
exceptionnelle à renoncer à son indépendance, à abandonner 
ainsi, par un caprice inconcevable, la place enviée de tous qu’il 
occupait dans la haute société de la colonie, où chacun l’aimait 
et le considérait, pour aller se mêler à une guerre sans merci et 
risquer sa vie sans espoir d’un dédommagement quelconque, 
soit du côté de l’orgueil, soit de celui de la fortune ? 

 
Telles étaient les questions que le général Gobert 

s’adressait à part lui et auxquelles, bien entendu, il ne trouvait 
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aucune réponse satisfaisante, pas même celle d’un dépit amou-
reux ; le brave général, de même que les militaires de cette épo-
que, avait certaines théories de caserne qui n’admettaient aucun 
grand chagrin d’amour ; il posait en principe que, lorsqu’on 
était jeune, beau et riche, comme son cousin on ne pouvait ja-
mais en rencontrer de cruelles. Avait-il tort ? Avait-il raison ? 
C’est ce que nous ne nous permettrons pas de décider de notre 
autorité privée. 

 
Quoi qu’il en fût, malgré sa curiosité, le général Gobert 

était, avant tout, un homme du meilleur monde ; de plus, il ai-
mait beaucoup son jeune parent, il ne voulut lui adresser au-
cune question indiscrète et essayer de pénétrer ainsi dans des 
secrets qui n’étaient point les siens, préférant attendre que son 
cousin se décidât à lui faire de lui-même une confidence qu’il 
brûlait d’entendre, ce à quoi, dans sa pensée, Gaston de Foissac 
ne devait pas manquer un jour ou l’autre. 

 
Après avoir pris rendez-vous pour une heure plus tard au 

Galion, les deux hommes se séparèrent, le général Gobert pour 
aller au campement du général Sériziat, et Gaston de Foissac 
pour rentrer chez lui. 

 
Le jeune homme ne voulait pas s’éloigner sans faire ses 

adieux à son père ; et à sa sœur, de plus, il lui fallait, changer de 
vêtements ; et se mettre eu tenue de campagne pour l’expédition 
à laquelle il allait assister. 

 
Au moment où il rentrait chez lui, Gaston rencontra sur le 

seuil ; même M. de la Brunerie prenant congé de M. de Foissac 
qui le reconduisait tout, en causant. 

 
– Eh ! mais, s’écria M. de Foissac, voici justement mon fils, 

il ne pouvait arriver plus à propos ; rentrez, mon cousin, nous 
allons ; tout terminer, séance tenante. 
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– Oui, cela vaudra mieux, répondit gaiement M. de la Bru-
nerie. 

 
Et il rentra. 
 
Gaston pénétra à sa suite dans le salon. 
 
Le jeune homme avait le pressentiment de ce qui allait se 

passer ; cependant il ne laissa rien paraître ; sa résolution, était 
irrévocablement prise ; intérieurement il préférait en finir tout 
de suite ; il était donc préparé aux questions qui, sans doute, lui 
seraient adressées et il se proposait d’y répondre de manière à 
ne plus laisser aux vieillards la moindre illusion sur le projet 
dont ils caressaient depuis si longtemps l’exécution. 

 
Les trois hommes prirent des sièges. 
 
Ce fut M. de Foissac qui, en sa qualité de maître de la mai-

son, entama l’entretien. 
 
– Je ne t’attendais ; pas aussi promptement, dit-il à son 

fils, avec un sourire significatif. 
 
– Pourquoi donc cela, mon père répondit doucement le 

jeune homme. 
 
– Parce que, si je ne me trompe tu étais allé faire une visite 

à ta cousine Renée. 
 
– En effet, mon père, j’ai eu l’honneur de voir pendant 

quelques instants ma cousine. 
 
– Votre conversation n’a pas été longue, d’après ce que tu 

me laisses supposer. 
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– Pardonnez-moi, mon père ; nous avons, au contraire, 
beaucoup causé ; j’ai même rencontré, dans le salon de ma cou-
sine, le général Richepance, qui désirait, je crois, demander cer-
tains renseignements à M. de la Brunerie, et avec lequel je me 
suis entretenu assez longtemps. 

 
– Savez-vous ce que désirait me demander le général Ri-

chepance, mon cher Gaston ? demanda le planteur. 
 
– Je l’ignore, mon cousin ; ne vous voyant pas revenir, le 

général s’est retiré et je n’ai pas tardé à suivre son exemple ; 
mais je vous demande la permission de vous laisser, mon père, 
j’ai quelques préparatifs à faire… 

 
– Des préparatifs ! et lesquels ? Vas-tu donc quitter la 

Basse-Terre ? demanda M. de Foissac avec surprise. 
 
– C’est, en effet, ce que je me propose de faire ? mon père ; 

j’ai même pris rendez-vous à ce sujet avec le général Gobert. 
 
– Veux-tu me faire le plaisir de m’expliquer ce que tout cela 

signifie ? 
 
– Parfaitement, mon père. La plupart des jeunes gens de 

l’île, ainsi que vous le savez, se sont joints à l’expédition fran-
çaise ; parmi eux on compte des membres des familles les plus 
riches et les plus influentes ; certains reproches indirects m’ont 
été, à plusieurs reprises, adressés sur mon indifférence et mon 
inaction ; alors… 

 
– Alors ? demandèrent les deux planteurs avec un vif mou-

vement de curiosité ou plutôt d’intérêt. 
 
– L’occasion s’est aujourd’hui présentée à moi de sortir de 

cette inaction qui me pèse, je l’avoue, et de donner un éclatant 
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démenti à ceux qui m’adressaient des reproches, et je me suis 
empressé de la saisir. 

 
– De sorte que ?… dit M. de Foissac avec une colère conte-

nue en regardant fixement son fils. 
 
– De sorte que j’ai prié le général Richepance de vouloir 

bien m’employer. Le général, qui daigne me porter un certain 
intérêt, a favorablement accueilli ma demande, et, sur ma 
prière, il m’a séance tenante, attaché en qualité d’officier 
d’ordonnance à l’état-major de notre cousin le général Gobert, 
que je dois, dans une demi-heure, rejoindre au Galion, où j’ai 
l’ordre de me rendre ; la division dont j’ai l’honneur de faire 
partie devant immédiatement marcher sur les Trois-Rivières et 
aller de là à la Grande-Terre. 

 
– Ah ! ainsi, tu pars tout de suite ? 
 
– Dans un instant, oui, mon père ; voilà pourquoi je… 
 
M. de Foissac ne le laissa pas achever. 
 
– Dis-moi, Gaston, fit-il en le regardant bien en face, est-ce 

que tu es fou ? 
 
– Je ne crois pas, mon père, répondit le jeune homme en 

souriant. 
 
– Je t’assure que tu te trompes, mon ami ; demande à ton 

cousin. N’est-ce pas, la Brunerie ? 
 
– Le fait est que je ne comprends rien à cette étrange réso-

lution, dit le planteur avec bonhomie. 
 
– Bah ! quelque querelle d’amoureux ! fit M. de Foissac en 

haussant les épaules. 
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– À mon tour, je ne vous comprends pas, mon père dit Gas-

ton un peu sèchement. 
 
– Allons donc ! ne fais pas l’ignorant. Sans doute ta fiancée 

ne t’aura, pas reçu, aussi bien que tu l’espérais, indeliræ ! tu es 
sorti de son salon et tu as fait un coup de tête. 

 
– Ce doit être cela, appuya en souriant M. de la Brunerie. 
 
– Excusez-moi, mon père, si j’insiste et si je vous répète 

que je ne comprends pas ; je n’ai vu aujourd’hui que ma cou-
sine. 

 
– Eh bien ! ta cousine Renée n’est-elle pas ta fiancée ? 

s’écria son père. 
 
– Et depuis, assez longtemps, Dieu merci ! Cela date de 

dix-sept ans, et cela est si vrai, mon cher Gaston, que ma visite 
d’aujourd’hui à votre père n’a pas d’autre but que celui de fixer 
définitivement l’époque de votre mariage. 

 
– Oui, et puisque te voilà, mon ami, nous allons en finir 

tout de suite avec cette affaire, qui dure depuis si longtemps. 
 
– Permettez, mon père, vous me prenez à l’improviste ; je 

vous avoue que je n’y suis plus du tout. 
 
– Voyez un peu le beau malheur ! ce garçon auquel on a 

tout simplement réservé la plus charmante jeune fille de toute la 
colonie ! Et monsieur s’avise, Dieu me pardonne, de faire le dif-
ficile. 

 
– Ma cousine est un ange, mon père, heureux l’homme qui 

aura le bonheur de l’épouser. 
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– Ce bonheur, il ne tient qu’à toi de l’avoir quand il te plai-
ra, mon ami. 

 
– Il me semble que depuis longtemps vous devez le savoir, 

mon cher Gaston ? dit M. de la Brunerie d’une voix railleuse. 
 
– Je vous demande humblement pardon mon cousin, mais 

je dois vous avouer que je n’ai jamais pris au sérieux ces projets, 
que je croyait oublié depuis des années déjà. 

 
– Comment oubliés ? s’écria M. de la Brunerie. 
 
– Nous y tenons plus que jamais, ajouta M. de Foissac. 
 
– Nous avons échangé nos paroles. 
 
– Messieurs, dit froidement Gaston, moi qui suis, je le sup-

pose, assez intéressé dans la question, et Mlle de la Brunerie 
qu’elle touche d’assez près, elle aussi, je crois, nous n’avons été 
consultés ni l’un, ni l’autre, et nous n’avons pas, que je sache, 
donné notre parole, qui doit cependant avoir une certaine va-
leur dans cette affaire. 

 
– Qu’est-ce à dire ? s’écria M. de Foissac avec colère. 
 
– Permettez-moi, je vous prie, mon père, de poser nette-

ment et clairement la situation… 
 
– Comment vous osez !… 
 
– Laissez parler votre fils, mon ami, dit M. de la Brunerie, 

dont les sourcils s’étaient froncés ; il doit y avoir au fond de tout 
cela certaines choses que nous ignorons et qu’il nous importe de 
connaître. 
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– Il n’y a, qu’une seule chose mon cousin, reprit le jeune 
homme avec un accent glacial, vous et mon père vous avez for-
mé le projet de me marier avec ma cousine il y a quinze ou seize 
ans, je crois, ce projet m’a été communiqué par mon père avant 
que j’atteignisse ma majorité ; depuis, je n’en ais plus entendu 
parler une seule fois ; les années se sont écoulées, l’enfant est 
devenu homme ; j’ai quitté la colonie pendant assez longtemps ; 
de son côté, ma cousine est allée en France terminer son éduca-
tion ; depuis que je suis de retour à la Guadeloupe, il y a à peine 
quinze jours de cela, je n’ai eu l’honneur de voir ma cousine que 
trois ou quatre fois, toujours dans les conditions de froideur et 
d’étiquette qui existent entre parents éloignés, et non avec ce 
laisser-aller et cette aisance affectueuse de deux fiancés qui 
s’aiment et désirent s’unir l’un à l’autre ; jamais une allusion n’a 
été faite entre nous à un mariage, je ne dirai pas prochain, mais 
seulement possible. 

 
– Que signifie tout ce verbiage ! s’écria M. de Foissac avec 

impatience. 
 
– Beaucoup plus que vous ne le supposez, mon père. 

J’ignore si Mlle de la Brunerie daigne m’honorer d’une attention 
particulière, puisque jamais je ne me suis hasardé à lui faire la 
cour ; de mon côté, je l’avoue à ma honte, tout en m’inclinant 
avec une admiration profonde devant la suprême beauté de ma 
cousine, tout en reconnaissant l’excellence de son cœur et la 
supériorité de son intelligence et éprouvant pour elle une sin-
cère affection et un dévouement à toute épreuve, ces innombra-
bles qualités réunies en elle m’effrayent ; j’ai peur, malgré moi, 
de cette incontestable supériorité qu’elle a sur toutes ses com-
pagnes ; je me reconnais trop au-dessous à elle sous tous les 
rapports pour oser lever les yeux et prétendre à sa main. 

 
– Au diable ! tu divagues ! s’écria l’irascible M. de Foissac. 
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– Non pas, mon père, je suis vrai. Une union entre ma cou-
sine et moi, qui comblerait tous mes vœux si je me sentais digne 
d’aspirer à tant de perfections, au lieu de me rendre heureux, 
ferait le malheur de deux êtres qui ne sont pas nés l’un pour 
l’autre, et entre lesquels il existe une trop grande incompatibili-
té, je ne dirai pas d’humeur, mais de caractère, presque 
d’intelligence. Dans toute alliance il doit y avoir égalité de force ; 
dans la question du mariage, cette force, pour que l’union soit 
heureuse, doit être du côté de l’homme, sinon la vie en commun 
n’est plus qu’une torture morale de chaque jour, de chaque 
heure, de chaque seconde ; en un mot, et pour me résumer, je 
ne veux pas infliger à ma cousine le supplice de m’avoir pour 
époux ; je suis fermement résolu, si jamais je me marie, ce qui 
n’est pas probable, à n’épouser qu’une femme que je pourrai 
aimer sans craindre d’être écrasé par sa supériorité. Pardonnez-
moi donc, mon père ; appelez cette résolution une folie, dites 
qu’elle ne provient que de mon orgueil, de ma vanité, c’est pos-
sible ; mais mon parti est pris, et je n’en changerai point ; j’ai 
près de trente ans, et dans une question où il s’agit du bonheur 
de toute une vie, je crois être le seul juge, parce que je suis le 
seul intéressé. 

 
– Ainsi, tu es bien décidé à résister à ton père et à ne pas 

épouser ta cousine ? Tu refuses de remplir l’engagement que ton 
cousin et moi nous avons pris en ton nom et en celui de Renée ? 
dit M. de Foissac d’une voix que la colère faisait trembler et 
rendait presque indistincte. 

 
– À mon grand regret, oui, mon père, répondit froidement 

et nettement Gaston, parce que, non seulement je me reconnais 
indigne d’être le mari de la femme charmante que, par un sen-
timent de bonté que j’apprécie comme je le dois, vous et mon 
cousin, vous m’avez depuis si longtemps destiné, mais encore, 
parce que en faisant mon malheur, ce qui serait peu important, 
je craindrais de causer celui de la douce et ravissante créature à 
laquelle vous prétendez m’unir à jamais. 
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– Voilà certes, des sentiments qui sont fort et beaux, dit 

M. de la Brunerie d’une voix incisive ; un tel dévouement est 
véritablement admirable ; il dénote chez vous mon cher cousin, 
une grande élévation de cœur et une générosité incomparable ; 
malheureusement, permettez moi de vous le dire, je suis un peu 
sceptique en faite de beaux, sentiments ; comme tous les vieil-
lards que l’expérience a rendus soupçonneux, je crains que tout 
ce bel étalage de générosité et de dévouement ne cache des mo-
tifs que vous ne voulez pas nous faire connaître et ne soit, en 
réalité, qu’une comédie ; froidement préparée, étudiée à 
l’avance, et dont, je dois vous rendre cette justice, vous vous ac-
quittez à merveille ; il est un peu tard, vous en conviendrez, 
mon cher cousin, pour répondre par un refus péremptoire à des 
engagements dont la date ; remonte à près de vingt ans, et, dont 
vous avez sanctionné la validité, sinon par vos paroles, du moins 
par un silence qu’il vous était cependant si vous l’aviez voulu, 
bien facile de rompre. 

 
– Je l’aurais fait, mon cousin, si j’avais pu supposer une se-

conde que cet engagement, dont on m’avait à peine dit quelques 
mots alors que j’avais tout au plus dix-huit ans, que par consé-
quent j’étais un enfant, eût été sérieux ; aujourd’hui, pour la 
première fois depuis cette époque, on me parle de ce mariage ; 
je réponds ce que j’aurais répondu plus tôt si vous aviez jugé 
convenable de m’interroger ; ce n’était pas à moi, mais à vous, il 
me semble, de me rappeler cette affaire. 

 
– Ah ! certes, vous êtes un excellent avocat, mon cher Gas-

ton ; vous avez plaidé une mauvaise cause avec un admirable 
talent ; malheureusement, malgré vos habiles réticences, j’ai 
parfaitement compris d’où vient le coup que vous voulez me 
porter, répondit M. de la Brunerie, toujours railleur. Pourquoi 
ne pas être franc avec votre père et avec moi, et vous obstiner 
ainsi à vouloir nous cacher la vérité ? 
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– Je vous répète, monsieur, que je ne comprends rien abso-
lument à vos allusions ; libre à vous, du reste, puisque vous re-
fusez de croire à ma sincérité, libre à vous d’interpréter mes pa-
roles comme cela vous plaira ; la vérité est une et vous me 
connaissez assez, je l’espère, mon cousin, pour savoir que ja-
mais le mensonge n’a souillé mes lèvres. 

 
– Aussi n’est-ce pas de mensonge que je vous accuse, mon 

cher Gaston. 
 
– De quoi, donc, alors, mon cousin ? 
 
– Mon Dieu ! reprit M. de la Brunerie avec amertume, tout 

simplement des restrictions mentales ; cela était, si je ne me 
trompe, fort bien porté au dernier siècle, ajouta-t-il avec une 
mordante ironie. 

 
– Mon cousin, il me semble… murmura Gaston en rougis-

sant jusqu’aux yeux. 
 
– Eh quoi ! s’écria M. de Foissac d’un ton raillerie, allez-

vous vous fâcher maintenant ? Que signifie ce visage irrité, lors-
que c’est vous qui avez tous les torts. 

 
– Moi ! mon père… 
 
– Oui, certes, vous, monsieur. Comment, pendant une 

heure, vous insultez froidement, vous traitez avec le plus pro-
fond mépris une jeune fille, votre parente, digne de tous les 
hommages, avec laquelle vous avez été élevé, qui aux yeux de 
toute la colonie doit être votre épouse, vous refusez sa main de 
propos délibéré, sans motifs, je ne dirai pas graves, mais seule-
ment spécieux, et vous prenez le rôle de l’offensé ! Cela, conve-
nez-en, est de la dernière bouffonnerie. Ah ! nous n’agissions 
pas ainsi, nous autres gentilshommes de l’ancienne Cour ou de 
l’ancien régime, ainsi que l’on dit aujourd’hui ; si dissolus qu’on 
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se plût à nous supposer, monsieur, nous professions l’adoration 
la plus respectueuse pour toute femme quelle qu’elle fût ; nous 
savions que la réputation d’une jeune fille ne doit, ni par un 
mot, ni par une allusion, si voilée qu’elle soit, être seulement 
effleurée ; que ce manteau d’hermine qui l’enveloppe tout en-
tière ne supporte aucune souillure ; nous ne connaissions pas 
ces grandes phrases, si à la mode aujourd’hui, de convenances 
mutuelles, d’incompatibilité d’humeur et autres niaiseries aussi 
creuses et aussi vides de sens ; nous ne nous considérions ja-
mais comme affranchis de la tutelle paternelle ; nous obéissions 
sans un murmure, sans une timide observation, aux ordres qui 
nous étaient donnés par nos grands parents, quelque fût notre 
âge, et le monde n’en allait pas plus mal pour cela, au contraire ; 
nos prétendus mariages de convenance, contractés sans que 
souvent les époux se fussent vus plus de deux ou trois fois à la 
grille du parloir d’un couvent, devenaient pour la plupart des 
mariages d’amour, lorsque, livrés à eux-mêmes, les nouveaux 
mariés avaient pris le temps de se connaître ; la morale ne souf-
frait aucune atteinte de cette manière de procéder, qui était 
sage, puisque les fils, à leur tour, suivaient avec leurs enfants 
l’exemple qui, précédemment, leur avait été donné par leurs 
pères. 

 
À la sortie, peut-être fort discutable, que M. de Foissac, en 

proie à une violente colère, avait prononcée tout d’une haleine, 
Gaston sentit un frisson de douleur parcourir tout son corps ; 
ces injustes accusations, ces récriminations mordantes lui cau-
saient une indignation qu’à force de puissance sur lui-même il 
parvenait à peine à ne pas laisser éclater. Bien qu’il reconnût la 
fausseté de ces attaques, il en souffrait horriblement et crai-
gnait, si cette scène douloureuse se prolongeait plus longtemps, 
de ne pas réussir à se contenir. 

 
Lorsque son père se tut enfin, le jeune homme se leva, 

s’inclina sans répondre et se dirigea vers la porte du salon. 
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– Où allez-vous, monsieur ? demanda M. de Foissac avec 
violence. 

 
– Je me retire, monsieur, répondit le jeune homme d’une 

vois que l’émotion faisait trembler ; j’ai eu l’honneur de vous 
dire, sans doute vous l’avez oublié, que je suis attaché à l’état-
major du général Gobert ; je me rends où mon devoir m’appelle. 

 
– Ainsi vous partez, monsieur ? 
 
– Il le faut, mon père. 
 
– Rien ne saurait vous obliger à demeurer à la Basse-Terre. 
 
– Que me dites-vous donc là, monsieur ? 
 
– Un chose fort simple, il me semble. Ainsi, vous avez bien 

réfléchi ? 
 
– Oui, mon père. 
 
– vous vous obstinez, sans raison, à vous mêler sottement à 

cette guerre ? 
 
– Je vous l’ai dit, mon père, ma parole est donnée ; mieux 

que personne vous savez que, dans notre famille, l’honneur, 
quoi qu’il arrive, doit rester pur de toute souillure, et qu’un 
Foissac n’a jamais failli à sa parole. 

 
– C’est bien ! je ne vous retiens plus, monsieur. Allez donc 

là où votre prétendu devoir plutôt votre caprice vous entraîne ; 
mais vous venez de me le dire vous-même : un Foissac ne man-
que jamais à sa parole. 

 
– Je l’ai dit, oui mon père. 
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– Souvenez vous alors monsieur que moi aussi, j’ai donné 
ma parole, et que, en l’engageant, j’ai engagé la votre. 

 
– Je vous ferai respectueusement observer, monsieur, que 

ne saurais admettre cette prétention, répondit Gaston d’une 
voix ferme ; moi seul ai le droit de donner ma parole ; vous 
n’avez pu vous engager que personnellement. 

 
– Trêve de subtilité monsieur, je ne veux pas discuter da-

vantage avec vous ; souvenez-vous seulement que je ne faillirai 
pas à la parole que j’ai donnée ; je vous laisse un mois pour ré-
fléchir. 

 
– Ce délai est inutile, mon père, ma résolution est inébran-

lable, quoi qu’il arrive. 
 
– Ne m’interrompez pas, monsieur, je vous prie, s’écria 

M. de Foissac avec hauteur ; si dans un mois vous n’êtes pas, 
venu à résipiscence, si vous n’avez pas consenti à m’obéir… 

 
– Je ne suis plus un enfant, mon père, je regrette que vous 

m’obligiez à vous le rappeler ; me parler ainsi est m’affermir 
dans ma résolution. 

 
– Monsieur s’écria violemment Monsieur de Foissac, au 

comble de la fureur, prenez garde ! 
 
Gaston pâlit comme un suaire et fit un pas en avant, les 

sourcils froncés, le regard plein d’éclairs. M. de la Brunerie 
contint le jeune homme d’un geste suppliant, et s’adressant à 
M. de Foissac : 

 
– Arrêtez mon ami s’écria-t-il vivement ; ne poussez pas les 

choses à l’extrême en prononçant des paroles que plus tard vous 
regretteriez de vous être laissé emporter à dire, je connais vote 
fils, je l’ai presque, élevé ; c’est un grand et noble, cœur, un 
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homme qu’on n’effraye ni ne dompte avec des menaces ; il réflé-
chira. Vous lui accordez un mois, soit ; d’ici là, sans doute, il 
aura compris bien des choses que, sous la pression de votre vo-
lonté il ne saurait admettre : aujourd’hui. 

 
M. de Foissac sembla réfléchir pendant quelques secondes, 

puis, s’adressant à son fils : 
 
– Allez donc, monsieur, lui dit-il, vous êtes libre d’agir à vo-

tre guise ; dans un mois nous reprendrons cet entretien ; 
j’espère alors vous trouver plus docile. 

 
– Mon père, répondit le jeune homme avec émotion, je 

vous aime par-dessus tout. Dieu m’est témoin que je mettrais 
mon bonheur suprême à aller au devant de vos moindres dé-
sirs ; votre irritation contre moi, votre colère, me brisent le 
cœur. Me laisserez-vous donc m’éloigner de vous, marcher à la 
mort peut-être sans un mot affectueux, sans une de ces caresses 
dont, en un autre temps, vous étiez si prodigue envers moi ? Me 
faudra-t-il donc vous quitter sous le poids de votre irritation ? 

 
– Marcher à la mort ! s’écria le vieillard avec une subite 

émotion qui, tout à coup, remplaça la colère évanouie ; que dis-
tu donc là, Gaston ? 

 
– Pardon, mon père, j’ai tort encore cette fois ; votre mé-

contentement me cause un trouble si grand que je ne sais même 
plus comment vous parler ; excusez-moi donc, je vous prie, je 
voulais vous dire seulement que l’expédition qui se prépare se-
ra, dit-on, très sérieuse ; nous allons avoir à forcer, dans son 
dernier repaire, un des plus redoutables officiers de Delgrès, un 
bandit sans foi ni loi, dont la résistance sera, selon toutes pro-
babilités, désespérée, et que, pendant un combat, les balles sont 
aveugles… voilà tout, mon père. 

 
M. de Foissac se leva. 
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– Il y a dans tout ceci, dit-il d’une voix sombre, en secouant 

tristement sa tête blanchie, quelque chose d’incompréhensible 
que je cherche vainement à m’expliquer. Écoute-moi, Gaston, 
nous ne t’avons rien dit, mon cousin de la Brunerie et moi ; tu 
ne nous as rien répondu ; considère de même que de notre côté 
nous considérons cette malheureuse conversation comme si elle 
n’avait pas eu lieu ; dans un mois nous la reprendrons sous de 
meilleurs auspices, je l’espère. Est-ce bien entendu entre nous ? 

 
– Oui, mon père. 
 
– Quant à présent, cher enfant, ne songeons plus qu’à une 

chose, une seule, notre séparation. 
 
– Provisoire, mon père, et qui ne doit, en aucune façon, 

vous inquiéter. J’espère, avant quatre ou cinq jours, peut-être 
même plus tôt, être de retour parmi vous, répondit-il avec un 
sourire. 

 
– Dieu le veuille ! mon fils, reprit le vieillard toujours som-

bre. Tu m’as fait bien du mal tout à l’heure, Gaston ; cette parole 
que tu as laissé tomber à l’improviste, de tes lèvres, sans inten-
tion, je veux le croire, m’a glacé le cœur ; prends garde, enfant 
les douleurs les plus terribles s’émoussent au frottement conti-
nuel du temps, une seule reste toujours poignante, celle d’un 
père dont le fils… 

 
– Oh ! n’achevez pas, mon excellent et vénéré père ! s’écria 

le jeune homme avec un élan passionné. Cette parole impru-
dente que j’ai, sans y songer, je vous le jure, laissé échapper, je 
ne sais comment, de mes lèvres, je suis au désespoir de l’avoir 
prononcée. Est-ce donc à mon âge, mon père, ajouta-t-il avec 
une feinte gaieté, lorsque la vie commence à peine, que l’avenir 
apparaît radieux, que tout sourit, que l’on songe à la mort ? 
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– Peut-être, Gaston, reprit M. de Foissac que ces protesta-
tions ne parvenaient pas à convaincre ; tu es un esprit trop so-
lide, un caractère trop réfléchi, pour te laisser ainsi emporter à 
prononcer certaines paroles. Depuis longtemps déjà, mon fils, je 
t’observe silencieusement, et sans que tu t’en sois aperçu, toi si 
gai, si insouciant jadis, je te vois souvent triste, sombre pâle ; 
malgré tes efforts pour me donner le change, mon fils, tu souf-
fres. Gaston, n’essaye pas de me tromper, ce serait inutile ; tu 
portes en toi une douleur que tu t’obstines à cacher à tous, mais, 
que tu n’as pu dissimuler aux yeux clairvoyants de ton père. 
Prends garde, enfant, la douleur dont seul on porte le poids est 
double ; elle est mauvaise conseillère ; malheur à celui qui n’a 
pas la fore et le courage de lutter bravement contre, elle inces-
samment, et de la dompter : Cette douleur que je ne connais 
pas, dont, je ne veux pas même te demander la confidence, elle 
m’effraye. 

 
– Allons donc, mon bon père, s’écria le jeune homme avec 

un rire forcé, à vous entendre on supposerait, Dieu me par-
donne, que je suis ; attaqué du spleen, comme ; nos voisins les 
Anglais, que je vois tout en noir et que je rêve le suicide ! Pour-
quoi, je vous le demande, mon père, serais-je aussi malheureux 
que vous vous le figurez ? je n’ai rien dans ma vie passée ; qui 
me puisse attrister ; tout m’a constamment souri allons, rassu-
rez-vous mon père, ajouta-t-il sérieusement, de quelque façon et 
n’importe à quelle époque la mort me donne son sinistre em-
brassement, ce ne sera jamais par le fait de ma volonté ; j’ai trop 
et de trop bonnes raisons pour tenir à l’existence ; jamais, je 
vous le jure, je n’attenterai à ma vie… 

 
– Tu me donnes ta parole ? 
 
– Certes, mon père, je vous la donne, loyale et sincère, je 

vous le répète. Mais, au nom du ciel, je vous en supplie, ne pre-
nez pas ainsi au sérieux quelques mots en l’air ; jamais ; je n’ai 
autant tenu à la vie qu’en ce moment. 
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– Soit, je veux te croire, je te crois. Embrasse-moi, Gaston, 

embrasse ton cousin, et va, enfant ; que ma bénédiction te suive. 
Fais ton devoir, agis en véritable Foissac. Je ne désapprouve pas 
ta résolution ; il est bon de prouver que notre vieux sang de gen-
tilhomme n’a pas dégénéré et que nous sommes les dignes fils 
des héros de Taillebourg et de Bouvines ! 

 
Il ouvrit alors ses bras au jeune homme, qui s’y précipita. 
 
Le père et le fils demeurèrent un instant étroitement em-

brassés. 
 
– Pars, maintenant, reprit M. de Foissac, et souviens-toi 

que rien n’a été dit ; tout est remis en question dans un mois, 
pas auparavant, nous causerons. 

 
– Je vous remercie, mon père ; au revoir, et vous aussi, 

mon cousin. D’ailleurs, je vous répète qu’avant quatre jours 
probablement, j’espère être de retour près de vous. 

 
– Je l’espère, moi aussi, et je prie Dieu que cela soit, ré-

pondit M. de Foissac. 
 
Le jeune homme prit alors congé et se retira. 
 
Les deux vieillards le suivirent tristement des yeux jusqu’à 

ce que la porte se fût refermée sur lui. 
 
– Il y a quelque chose de fatal dans toute cette affaire, 

murmura M. de Foissac, en laissant douloureusement pencher 
sa tête sur la poitrine. 

 
– Je le ferai surveiller de près, mon ami, répondit M. de la 

Brunerie, non moins ému que son parent ; soyez certain que 
bientôt nous saurons à quoi nous en tenir. 
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Et après avoir affectueusement serré la main de 

M. de Foissac, le planteur regagna tristement sa maison, où il 
arriva quelques instants plus tard. 
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XI 
 

Comment fut évacué le fort Saint-Charles et ce 
qui s’ensuivit 

 

On était au 2 prairial an X. 
 
Au prix de difficultés presque insurmontables et de fatigues 

inouïes, supportées avec ce courage et cette bonne humeur inta-
rissable qui sont le côté saillant des soldats français dans les 
circonstances critiques, le général commandant en chef avait 
enfin réussi à faire mettre en batterie toutes les pièces que les 
moyens très restreints dont il pouvait disposer lui avaient per-
mis d’utiliser. 

 
Le matin du 1er prairial l’investissement du fort Saint-

Charles avait été complété. 
 
Le commandant en chef, après avoir connu, par le général 

Gobert, la fuite audacieuse exécutée par le capitaine Ignace, 
avait donné l’ordre au général Sériziat d’envoyer un renfort de 
400 hommes pour empêcher que pareil fait pût se renouveler. 

 
Enfin, le 1er prairial, tout étant prêt, au lever du soleil, sur 

l’ordre du général Richepance, les batteries avaient été brus-
quement démasquées, et le bombardement avait commencé sur 
toute la ligne avec une extrême violence. 

 
Les noirs répondirent bravement. 
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Cette effroyable canonnade continua sans interruption 
pendant toute la journée du 1er. 

 

Le 2 prairial au matin, le feu des insurgés commença à se 
ralentir, tandis qu’au contraire celui de l’armée républicaine 
semblait encore redoubler d’intensité et prenait des proportions 
réellement effrayantes. 

 
Le général Richepance, malgré la ferme contenance et le 

courage des révoltés, comprit que l’heure suprême ne tarderait 
pas à sonner pour eux. Il donna alors au général Sériziat l’ordre 
de faire franchir le Galion à une partie de sa division et de lui 
faire descendre cette rivière jusqu’à la mer, pour achever com-
plètement la circonvallation du fort Saint-Charles, que la grande 
difficulté des communications et, plus que tout, le petit nombre 
de soldats composant l’armée de siège avaient empêché de ter-
miner plus tôt entièrement. 

 
Ce mouvement fut exécuté par la division Sériziat avec une 

grande vigueur et une précision réellement mathématique. 
 
Mais, depuis le commencement du bombardement, c’est-à-

dire près de trente heures, l’artillerie avait fait une consomma-
tion énorme de munitions ; la poudre allait manquer ; les che-
mins étaient si mauvais et les moyens de transport tellement 
insuffisants, que les munitions n’arrivaient qu’en très petite 
quantité de la Basse-Terre ; force fut alors au général Riche-
pance de faire ralentir le tir pendant quelques heures en ne ti-
rant que huit coups par pièce, par heure ; mais il ordonna, en 
même temps de rectifier le tir, afin que chaque coup portât 
juste. 

 
Vers six heures du soir toutes les pièces du fort étaient dé-

montées ou enterrées sous les débris des murailles ; les bombes 
et les boulets de l’armée française fouillaient l’intérieur de la 
place comme à la cible et allaient chercher les malheureux noirs 
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dans tous les coins, sans qui leur fût possible de se mettre à 
l’abri des projectiles. 

 
Le bombardement définitif devait recommencer à neuf 

heures du soir et être immédiatement suivi de l’assaut. Les 
troupes étaient pleines d’enthousiasme et demandaient à 
grands cris à s’élancer à la baïonnette sur la brèche, dont la lar-
geur était effrayante pour les noirs chargés de la défendre. 

 
Or, ainsi que nous l’avons dit au commencement de ce 

chapitre, c’était le 2 prairial, le soir ; sept heures sonnaient len-
tement au beffroi du fort Saint-Charles. 

 
Chaque vibration du timbre semblait avoir un écho doulou-

reux dans le cœur d’un homme qui se promenait d’un pas sac-
cadé dans un étroit cabinet où déjà deux fois nous avons intro-
duit le lecteur. 

 
Cet homme, dont les traits énergiques se contractaient 

malgré lui sous l’effort irrésistible d’une poignante douleur, 
dont le visage avait pris une teinte cendrée et dont les sourcils 
se fronçaient sous la pression incessante de la pensée, était le 
commandant Delgrès. 

 
Le chef des noirs ne se faisait aucune illusion sur le sort de 

la forteresse qu’il avait opiniâtrement défendue contre toute 
l’armée française ; il comprenait qu’une plus longue résistance, 
était impossible ; la brèche était énorme, les fossés comblés, 
toutes les pièces hors de service, les munitions presque épui-
sées. 

 
La garnison réduite de moitié, avait perdu toute énergie ; 

elle était prête à se mutiner, et, comme il arrive souvent en pa-
reil cas, imputait à son chef tous les maux dont elle était acca-
blée ; il était matériellement impossible de compter plus long-
temps sur des hommes que l’épouvante affolait presque, et qui 
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ne se sentaient plus la force ni le courage de retourner au com-
bat. 

 
Le moment fatal, depuis si longtemps prévu, était enfin ar-

rivé. 
 
Il fallait prendre un parti décisif. 
 
Se rendre ? Le chef des révoltés n’y songeait pas ; il n’y au-

rait jamais consenti. Plutôt que de subir un tel affront, Delgrès, 
se serait fait sauter la cervelle devant toutes ses troupes rassem-
blées. 

 
Le capitaine Palème entr’ouvrit doucement la porte. 
 
– Eh bien ? demanda le commandant Delgrès, en 

s’arrêtant, ne viennent-ils pas ? 
 
– Ils sont là et attendent votre bon plaisir, répondit le capi-

taine. 
 
– Qu’ils entrent. 
 
L’officier se retira. 
 
Quelques instants plus tard, deux hommes pénétrèrent 

dans le cabinet. 
 
Sur un signe de Delgrès, la porta se referma, il demeura 

seul avec eux. 
 
Ces deux hommes étaient pâles, défaits ; leurs traits, éma-

ciés par la souffrance, portaient la marque de grandes privations 
subies pendant de longs jours. 
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Leurs uniformes, presque en lambeaux, souillés et tachés 
en maints endroits, les faisaient cependant reconnaître pour 
officiers français. 

 
C’étaient le capitaine Paul de Chatenoy et l’aspirant de ma-

rine Losach, les deux parlementaires envoyés, on se le rappelle, 
par le général Richepance aux révoltés avant son débarquement 
à la Basse-Terre, et que Delgrès avait, malgré lui, on le sait, re-
tenus prisonniers. 

 
Le commandant les examina un instant avec la plus sé-

rieuse attention, puis il se décida enfin à prendre la parole avec 
un accent d’intérêt. 

 
– Je vois avec regret, messieurs, dit-il, que mes ordres 

n’ont point été exécutés. 
 
– Les aviez-vous donc donnés plus sévères encore, mon-

sieur, répondit le capitaine avec ironie. 
 
– J’avais recommandé, monsieur, reprit Delgrès sans para-

ître comprendre ce sarcasme, que, tout en vous retenant pri-
sonniers, on vous traitât cependant avec tous les égards dus à 
votre grade et à votre position de parlementaires. 

 
– Jamais, si ce n’est par des sauvages, parlementaires n’ont 

été traités comme nous l’avons été ici, reprit le capitaine en 
haussant dédaigneusement les épaules ; mais laissons cela, 
ajouta-t-il froidement, qu’avez-vous à nous demander ? 

 
– Qui vous fait supposer, monsieur, que j’ai quelque chose 

à vous demander ? répondit Delgrès avec hauteur. 
 
– La démarche que vous faites aujourd’hui, monsieur. Si 

vous n’aviez pas besoin de nous, vous nous auriez laissés, sans 
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songer à nous, pourrir au fond des cachots infects, où nous 
avons si traîtreusement été jetés. 

 
– Quel que soit le motif qui occasionne votre présence ici, 

capitaine de Chatenoy, souvenez-vous que je suis votre supé-
rieur ; qu’en cette qualité j’ai droit à votre respect ; veuillez 
donc, je vous prie, changer de ton et songer devant qui vous 
vous trouvez appelé. 

 
– Je nie la vérité et l’exactitude de ce que vous me dites, 

monsieur ; non seulement vous n’êtes et ne pouvez être mon 
supérieur, mais encore votre conduite, en vous mettant au ban 
de l’armée et de la société tout entière, vous rend, par ce seul 
fait, incapable de porter l’uniforme dont vous vous obstinez à 
vous parer. 

 
Delgrès fixa un regard étincelant sur le jeune officier qui se 

tenait, froid, impassible devant lui. 
 
Il eut, une seconde, la pensée de le faire fusiller, mais, se 

remettant presque aussitôt : 
 
– Prenez garde, capitaine, lui dit-il d’un ton de sourde me-

nace, ne jouez pas avec ma colère ; il pourrait vous en coûter 
plus cher que vous ne le supposez. 

 
– Monsieur, répondit dédaigneusement le capitaine, veuil-

lez, je vous prie donner l’ordre qu’on me reconduise dans mon 
cachot ; je préfère supporter les mauvais traitements de vos geô-
liers que de subir vos menaces. 

 
– Monsieur ! s’écria Delgrès avec colère. 
 
Mais il fit un violent effort sur lui-même, et reprenant son 

sang-froid, il continua d’une voix dont l’accent pouvait sembler 
tout amical : 
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– Vous avez raison, monsieur, pardonnez-moi ; j’ai eu tort 

de vous parler ainsi que je l’ai fait ; vous êtes prisonnier, je dois 
user envers vous de certains ménagements. Le capitaine ne ré-
pondît pas. Le commandant Delgrès continua en fixant sur lui 
son regard, afin d’épier sur son visage l’effet que produiraient 
ses paroles : 

 
– Venons donc au fait, monsieur. Je suis contraint 

d’évacuer le fort Saint-Charles ; avant une heure je l’aurai quitté 
à la tête de ma garnison et j’aurai traversé les lignes françaises. 

 
Delgrès fit une pause. 
 
Le capitaine demeura impassible, ne témoignant ni sur-

prise, ni assentiment. 
 
Il attendait. 
 
– Vos compatriotes s’imaginent m’avoir vaincu, reprit le 

chef des noirs après un instant, Ils se trompent ; je n’ai défendu 
contre eux si longtemps le fort Saint-Charles que dans le seul 
but d’augmenter mes ressources, de doubler mes moyens 
d’action et de me préparer des retraites impénétrables, du fond 
desquelles je braverai comme en me jouant, tous les efforts des 
troupes françaises, pour me débusquer ou me soumettre ; je 
parviendrai ainsi, dans un avenir prochain, à rendre aux hom-
mes de couleur, dont j’ai pris la cause en main, la liberté qu’on 
prétend leur ravir. 

 
Le capitaine de Chatenoy haussa les épaules sans répondre. 
 
– Vous ne me croyez pas, monsieur ? fit Delgrès avec une 

colère contenue. 
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– Vous croyez-vous vous-même, ou me prenez-vous pour 
un niais, monsieur ? répondit le capitaine avec un sourire dé-
daigneux. Il faut, monsieur, que vous vous fassiez de moi une 
bien triste opinion pour supposer un instant que je puisse ajou-
ter foi aux forfanteries qu’il vous plaît de me débiter. Vous êtes 
vaincu, contraint de fuir ; dans quelques jours, si aujourd’hui 
même ; vous n’êtes pas arrêté au passage, vous serez traqué 
dans les mornes et les bois comme une bête fauve  et réduits aux 
abois. Voilà la vérité ; le reste n’est que mensonge ; veuillez donc 
ne pas insister sur ce point. Venez au plus vite au but réel que 
vous vous êtes proposé de l’entretien que vous avez voulu avoir 
avec mon collègue et avec moi, et qui, je crois, est la seule chose 
qui importe à vous comme à nous. 

 
– Eh bien, soit, messieurs, ce but, je vais vous l’apprendre. 
 
– Nous vous écoutons. 
 
– Je vais donc quitter le fort Saint-Charles… 
 
– Alors, bon voyage…, murmura M. Losach. 
 
– Avant d’abandonner le fort, j’hésite entre trois moyens 

que je me propose d’employer avec vous. 
 
– N’hésitez pas, faites-nous fusiller, dit M, de Chatenoy, 

c’est le moyen le plus simple de tous, et le seul parti que je vous 
conseille de prendre. 

 
– Non, messieurs, il est trop simple, en effet ; j’en ai choisi 

un autre. 
 
– Il doit être charmant. 
 
– Vous allez en juger. 
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– Voyons ce moyen. Je vous donnerai franchement mon 
opinion sur sa valeur ? dit le jeune marin. 

 
– J’ai, prisonniers dans ce fort, en sus de vous, deux cent 

cinquante à trois cents soldats français et coloniaux ; remarquez 
que je ne vous compte pas dans ce nombre. 

 
– Gracieuseté dont je vous remercie ; mais vous l’avez dit 

d’abord. 
 
– Parlez, monsieur, ajouta le capitaine. 
 
– Ah ! cela vous intéresse ? dit Delgrès avec ironie. 
 
– Peut-être. 
 
– Je consens, écoutez bien ceci, je consens à renvoyer ces 

prisonniers sains et saufs à votre général, à une condition : vous 
suivrez ma retraite et consentirez à servir sous mes ordres pen-
dant tout le temps de la guerre. 

 
L’aspirant de marine éclata de rire. 
 
– Voilà donc pourquoi, dit-il, vous ne nous aviez pas com-

pris au nombre de vos prisonniers ? 
 
– Oui, monsieur, répondit froidement Delgrès. 
 
– Parfait ! Et vous, Chatenoy, que pensez-vous de cela ? 
 
– Ce que dit monsieur est absurde et ridicule, mon cher ; il 

se moque de nous. 
 
– Je plaisante si peu, messieurs, et je suis si loin d’avoir la 

pensée de me moquer de vous, que j’ajoute ceci, si vous refusez, 
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vos compagnons et vous, vous serez fusillés avant une heure. 
Maintenant, messieurs, j’attends votre réponse. 

 
Les deux officiers se regardèrent en souriant et haussèrent 

les épaules avec mépris. 
 
– Je vous répète, messieurs, que j’attends votre réponse. 
 
– Eh bien, la voici, monsieur, dit froidement le capitaine : 

Faites-nous fusiller ! 
 
– C’est votre dernier mot, messieurs ? 
 
– Parfaitement. 
 
– C’est bien, reprit Delgrès d’une voix sourde que la colère 

faisait trembler ; c’est bien, vous mourrez. Les deux jeunes offi-
ciers demeurèrent silencieux. Delgrès frappa sur un gong. 

 
– Reconduisez ces messieurs à leur cachot ; dit Delgrès en 

s’adressant au capitaine Palème qui s’était présenté à son appel. 
 
Les deux officiers sortirent la tête haute, sans même regar-

der le chef des insurgés. 
 
Delgrès était en proie à une violente colère. 
 
Cette résistance obstinée, cette raillerie continuelle 

l’avaient mis hors de lui ; aussi s’était-il laissé emporter plus 
loin qu’il ne l’aurait voulu. Mais, réagissant contre sa colère, et 
comprenant que la mort des prisonniers ne pourrait être 
d’aucune utilité à la cause qu’il défendait, qu’au contraire elle lui 
serait imputée comme un acte de barbarie, il se résolut à la gé-
nérosité. 
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Le temps pressait ; il fallait, sans tarder davantage, tout 
préparer pour l’évacuation du fort ; le commandant fit appeler 
près de lui ses principaux officiers, leur donna ses ordres, et 
tout fut bientôt en mouvement pour un départ précipité de cette 
place défendue avec tant d’acharnement, mais qui ne pouvait 
plus tenir davantage. 

 
– Quant aux prisonniers, avait-il dit au capitaine Palème, 

vous ferez ouvrir les portes de leurs cachots ; il ne leur sera fait 
aucun mal. 

 
Les noirs, en apprenant que leur chef consentait enfin à 

l’abandon de la forteresse, étaient au comble de la joie ; ils 
étouffaient entre ces épaisses murailles ; ces hommes, accoutu-
més à l’air vif et pénétrant des mornes, dépérissaient d’ennui et 
de nostalgie ; ils regrettaient les bois et les montagnes. Cette 
détermination leur rendait l’espoir et le courage ; ils se 
croyaient assurés de pouvoir tenir tête à toutes les forces fran-
çaises réunies, dès qu’ils se retrouveraient enfin libres dans 
leurs chères montagnes ; aussi exécutèrent-ils avec une ardeur 
fébrile les ordres que leurs chefs leur donnèrent ; en très peu de 
temps tout fut prêt pour l’évacuation de la forteresse. 

 
Pendant que ceci se passait parmi les insurgés ; les deux of-

ficiers avaient été reconduits chacun dans un cachot séparé, par 
le capitaine Palème et, remis aux mains de leur geôlier. 

 
Ce geôlier était un vieux nègre, fort ignorant en matière po-

litique et ne s’en souciant guère ; depuis plus de vingt ans, il 
occupait cet emploi de confiance au fort Saint-Charles ; lors de 
l’occupation de la place par les révoltés, ceux-ci l’avaient trouvé 
là et l’y avaient laissé, sans même songer à lui demander s’il par-
tageait ou non leurs opinions ; il remplissait très exactement 
son office ; ils n’avaient rien de plus à exiger de lui. 
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D’ailleurs, il était assez difficile de connaître l’opinion de ce 
bonhomme ; il était sombre, taciturne, ne parlant que très ra-
rement par mots entrecoupés et par phrases hachées, à peu près 
incompréhensibles pour ceux qui causaient avec lui, de sorte 
que les habitants du fort avaient fini par renoncer tout à fait à sa 
conversation ; mais il était actif, paraissait fidèle, obéissait sans 
se permettre la plus légère observation ; de bon compte, il aurait 
fallu posséder un bien mauvais caractère pour ne pas être satis-
fait de la manière dont ce singulier personnage remplissait ses 
pénibles fonctions. 

 
Lorsque les deux prisonniers eurent été remis par le capi-

taine aux mains du geôlier, Palème, au lieu de rejoindre immé-
diatement Delgrès, se dirigea vers la poudrière qui touchait aux 
cachots. 

 
Le geôlier parut inquiet de cette manœuvre ; au lieu 

d’enfermer tout de suite ses prisonniers, d’affecter avec eux les 
manières bourrues qu’il leur avait constamment montrées jus-
que-là, il les mit tous deus dans la même casemate ; ce qui était 
une grave infraction à ses devoirs, puis, fait bien plus étrange 
encore, il se contenta de repousser la porte sans la refermer ; 
mais, au lieu de s’éloigner ainsi qu’il en avait l’habitude, il 
commença à se promener de long en large dans le corridor sur 
lequel ouvraient les prisons. 

 
La promenade ou plutôt la marche du geôlier était inquiète, 

saccadée ; il jetait autour de lui des regards égarés ; parfois il 
s’arrêtait, penchait le corps en avant et semblait prêter l’oreille, 
à des bruits perceptibles pour lui seul. 

 
Soudain, il se colla contre la muraille, se glissa lentement le 

long du corridor et disparut. 
 
Le capitaine Paul de Chatenoy et son compagnon, le jeune 

aspirant de marine, étonnés avec raison des façons singulières 
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de leur gardien, suivaient tous ses mouvements avec une curio-
sité anxieuse, ne sachant à quoi attribuer un changement aussi 
complet dans son humeur. 

 
À peine le vieux nègre eut-il disparu, que le capitaine, in-

quiet des menaces du commandant Delgrès et sachant qu’il 
avait tout à redouter des excitations de sa colère, fit signe à son 
compagnon de l’imiter, s’arma d’une énorme barre de fer jetée, 
avec bon nombre d’autres, dans un coin du corridor, puis tous 
les deux se blottirent dans l’ombre et attendirent silencieuse-
ment le retour du geôlier. 

 
M. Losach ignorait quelles étaient les intentions du capi-

taine de Chatenoy ; pas un mot n’avait été échangé entre eux, 
mais il comprenait que le moment était décisif, que son chef 
avait arrêté un projet dans son esprit et que, dans leur intérêt 
commun, il devait exécuter, sans même essayer de les compren-
dre, les ordres qu’il recevrait de lui. 

 
L’attente des deux hommes ne fut pas longue, elle dura 

quelques minutes à peine. 
 
Bientôt le bruit d’un pas lourd se fit entendre et le geôlier 

parut. 
 
Les deux guetteurs aperçurent le pauvre diable d’assez 

loin ; ils échangèrent entre eux un regard significatif et se tin-
rent prêts à agir. 

 
Le geôlier revenait presque en courant ; il était pâle, de 

cette pâleur cendrée des nègres et des mulâtres ; ses traits sem-
blaient bouleversés par l’épouvante, ses yeux étaient hagards, 
un tremblement convulsif agitait tout son corps, il grommelait à 
demi-voix des mots sans suite et entrecoupés. 
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Au moment où les deux hommes se préparaient à s’élancer 
sur lui, pensant qu’il ne les avait pas aperçus, il s’arrêta, fit un 
geste désespéré de la main pour les contenir, en même temps 
qu’il s’écriait d’une voix hachée par la terreur : 

 
– Ne me faites pas de mal, massa ! ne me faites pas de 

mal ! Je viens pour vous prévenir… 
 
– Que veux-tu dire ? s’écria le capitaine en s’approchant vi-

vement de lui, tout en conservant à la main la barre de fer dont 
il s’était armé. 

 
– Vous êtes perdus ! s’écria le geôlier. 
 
– Perdus ?… Explique-toi… Que se passe-t-il ? Parle donc, 

au nom du diable ! 
 
– Tous partis, massa ! tous ! 
 
– Qui, partis ? 
 
– Les nègres marrons. 
 
– Où est Delgrès ? 
 
– Parti aussi. 
 
– Avec eux ? 
 
– Oui, massa. 
 
– Alors le fort est abandonné ? 
 
– Oui, massa, abandonné ; plus personne que moi, vous et 

les autres prisonniers. 
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– Alors, nous sommes sauvés… 
 
– Non, massa. 
 
– Comment, non ? 
 
– Perdus ! tous mourir ! Grand tonnerre préparé par Pa-

lème. 
 
– Ah ! s’écria le capitaine avec épouvante, je comprends ! 

Les poudres, n’est-ce pas ? 
 
– Oui ! oui ! dit le nègre dont les dents claquaient de ter-

reur, allez, massa ! allez vite ! vite !… perdus ! tous sauter !… 
 
– Losach, s’écria le capitaine, obligez cet homme à délivrer 

les autres prisonniers, armez-vous tous, si cela vous est possi-
ble, puis réunissez-vous dans la première cour du fort. Hâtez-
vous, chaque minute qui s’écoule est un siècle ! Moi, je vais es-
sayer de nous sauver tous ! 

 
– Mon Dieu ! s’écria le jeune homme qui comprit alors quel 

horrible danger était suspendu sur sa tête et sur celle de ses 
malheureux compagnons de captivité, nous sommes perdus ! 

 
– J’espère que non ! s’écria le capitaine. 
 
Et il s’élança en courant au dehors. 
 
Le capitaine de Chatenoy connaissait parfaitement le fort 

Saint-Charles, dans lequel il avait pendant plusieurs mois tenu 
garnison. Il se dirigea, aussi rapidement que cela lui fut possi-
ble. La terreur lui donnait des ailes vers l’endroit où se trouvait 
la poudrière. 
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Sur son chemin, il rencontra plusieurs noirs qui ne voulant 
pas persévérer plus longtemps dans leur révolte, s’étaient ca-
chés au moment du départ de leurs compagnons ils étaient en-
viron une centaine ; la nouvelle du danger terrible qui les mena-
çait s’était déjà répandue parmi eux ; ils couraient, affolés, dans 
les cours et les corridors, poussant des cris lamentables et im-
plorant des secours que personne n’aurait pu leur donner. Le 
capitaine, sans s’occuper de ces malheureux, s’élança dans la 
poudrière, dont la porte avait été laissée entre baillée, afin 
d’accélérer la combustion de la mèche par un courant d air. 

 
Palème s’était dit que rendre la liberté aux prisonniers était 

à la fois une faiblesse et une folie, puisque ces prisonniers de-
vaient immédiatement augmenter le nombre des ennemis des 
noirs ; cédant à son instinct sauvage, ne voulant pas cependant 
désobéir à Delgrès, il s’était arrêté à l’idée de faire sauter le fort 
et d’anéantir ainsi les Français qui s’y trouvaient détenus. Si, 
plus tard, on lui faisait des reproches de cette action, il mettrait 
sur le compte d’un accident fortuit l’éclat de la poudrière. Au 
surplus, Palème, fort intelligent, savait que dans une guerre 
comme celle que soutenaient les noirs, on ne leur saurait jamais 
gré d’un acte de générosité. 

 
Les déserteurs de la garnison avaient, cent fois peut-être, 

passé devant cette porte depuis le départ de leurs camarades ; 
mais, dominés et domptés par l’épouvante, aucun d’eux n’avait 
osé en franchir le seuil. 

 
Le capitaine avait résolument, en homme qui fait le sacri-

fice de sa vie pour le salut de tous, pénétré dans la poudrière ; il 
frémit en apercevant une chandelle fichée dans un baril de pou-
dre ; cette chandelle presque consumée brûlait rapidement ; elle 
ne pouvait plus durer que quelques minutes ; une fumerolle, 
une étincelle tombant sur la poudre, suffisait pour produire une 
effroyable détonation, faire sauter le fort, et avec lui ensevelir 
sous ses décombres, non seulement les malheureux prisonniers 
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renfermés dans les cachots et casemates, mais encore détruire 
l’armée assiégeante, et renverser, de fond en comble, la ville de 
la Basse-Terre, qui est si rapprochée de la forteresse. Le capi-
taine de Chatenoy, sans songer une seconde au danger terrible 
auquel il s’exposait, s’élança bravement en avant ; d’un bond, il 
enleva la chandelle et l’écrasa sous ses pieds. 

 
Tout danger avait disparu. 
 
Le fort était sauvé, et avec lui un nombre considérable de 

malheureux que cet effroyable sinistre aurait pulvérisés. 
 
Mais l’émotion éprouvée par le capitaine de Chatenoy avait 

été si forte, sa terreur si grande, que cet homme, brave jusqu’à 
la plus extrême témérité, dont le dévouement et l’abnégation 
avaient méprisé tout calcul, et qui, par ce trait inouï d’audace, 
avait sauvé une population tout entière, succombant un instant 
sous le poids d’une épouvante pour ainsi dire rétrospective, fut 
contraint de s’appuyer contre la muraille, pour ne pas s’affaisser 
et rouler sur lui-même. 

 
Mais cette prostration n’eut que la durée d’un éclair ; pres-

que aussitôt le sentiment du devoir rendit au capitaine son 
énergie première, il se redressa fièrement et sortit dans la cour 
en criant d’une voix retentissante : 

 
– Courage, enfants ! vous êtes sauvés ! 
 
Des cris joyeux lui répondirent. 
 
M. Losach, le jeune aspirant de marine, avait ponctuelle-

ment exécuté les ordres que lui avait donnés le capitaine ; tous 
les prisonniers étaient libres, bien armés, et rangés en bataille 
dans la principale cour de la forteresse. 
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Le capitaine, après avoir, par quelques mots chaleureux, 
encouragé les prisonniers à bien faire leur devoir, et avoir com-
plimenté les noirs qui n’avaient pas voulu demeurer plus long-
temps sous le drapeau de l’insurrection, s’occupa, sans perdre 
un instant, de la sûreté de la place. 

 
Au cas où la pensée serait venue aux révoltés de rentrer 

dans la forteresse s’ils ne parvenaient pas, ainsi qu’ils se le pro-
mettaient, à franchir les lignes françaises, le capitaine de Chate-
noy fit lever le pont-levis du passage par lequel ils avaient opéré 
leur évasion et plaça des sentinelles à toutes les issues qui au-
raient pu donner accès dans la place. 

 
Ce devoir accompli, le capitaine confia provisoirement le 

commandement du fort Saint-Charles à M. Losach, auquel il 
recommanda la plus minutieuse vigilance, et il sortit du fort 
pour se rendre dans les lignes de l’armée française afin d’avertir 
le général en chef de ce qui venait de se passer. 

 
Le général Richepance était dans l’ignorance la plus com-

plète des événements qui, en si peu de temps, s’étaient accom-
plis dans l’intérieur de la forteresse ; ainsi qu’il l’avait arrêté, il 
se préparait à donner l’ordre de recommencer le bombarde-
ment, les colonnes d’attaque étaient formées et prêtes à 
s’élancer sur la brèche, lorsque le capitaine de Chatenoy fut 
amené en sa présence. 

 
D’abord, le général trouva ce que lui racontait le capitaine 

si incroyable et si impossible, qu’il ne voulut pas y ajouter foi ; il 
lui semblait, avec raison, matériellement impossible que, 
d’après les ordres qu’il avait donnés quelques heures seulement 
auparavant, les noirs eussent réussi, en si grand nombre, à se 
glisser inaperçus à travers les lignes françaises, qui de tous côtés 
devaient cerner le fort. 
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Mais Richepance fut bientôt contraint, malgré lui, de se 
rendre à l’évidence. 

 
Ses ordres, mal compris, avaient été mal exécutés. Delgrès, 

bien servi par ses espions et parfaitement informé, avait habi-
lement profité de cette faute, pour lui providentielle, pour opé-
rer sûrement, et sans être inquiété, son incroyable et audacieuse 
retraite. 

 
Le général en chef embrassa cordialement le capitaine de 

Chatenoy. 
 
Pour le récompenser de sa belle conduite, il le nomma, 

séance tenante, chef de bataillon, et, sans perdre un instant, il 
fit occuper le fort Saint-Charles. 

 
Au point du jour, les troupes françaises se mettaient à la 

poursuite de Delgrès et des noirs qu’il commandait. 
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XII 
 

Pourquoi Delgrès envoya le capitaine Ignace 
en parlementaire. 

 

Le lendemain, le général en chef fut informé d’une manière 
certaine, par ses espions, que Delgrès, à la tête d’une partie des 
révoltés qui avaient avec lui abandonné le fort Saint-Charles, 
après avoir habilement dérobé sa marche et laissé en arrière 
quelques détachements afin de masquer son mouvement, avait 
pris une route détournée pour gagner les hauteurs du Matouba. 

 
Le général se mit aussitôt en devoir de l’y poursuivre avec 

des forces considérables. 
 
Quelques jours s’écoulèrent après lesquels Richepance re-

çut, par un aide de camp du général Gobert, le rapport détaillé 
de l’expédition dont ce général avait été chargé par lui et qu’il 
avait heureusement terminée. 

 
Le capitaine Ignace, ainsi que Richepance l’avait prévu, 

s’était mis en marche sur la Pointe-à-Pitre dans le dessein de 
surprendre cette ville et de la détruire. 

 
L’exécution de ce projet paraissait au capitaine Ignace le 

seul moyen de rétablir les affaires de l’insurrection, et de relever 
les espérances de ses adhérents, que tant de défaites successives 
commençaient à sérieusement inquiéter sur l’issue de la guerre. 

 
Le général Gobert n’avait pas tardé à atteindre l’arrière-

garde du capitaine Ignace au poste du Dolé, que le mulâtre avait 
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fortifié pour arrêter les troupes dont il se savait poursuivi de 
près. 

 
Ce poste fut emporté à la baïonnette ; on y prit deux pièces 

de canon. 
 
Puis, le général Gobert continua de suivre la piste du lieu-

tenant de Delgrès, qui brûlait et pillait tout ce qu’il rencontrait ; 
il avait déjà réduit en cendres les bourgs des Trois-Rivières, ce-
lui de Saint-Sauveur, et tout le quartier de la Capesterre, un des 
plus riches de la colonie. 

 
Ces incendies ; ces massacres, ne laissaient pas un instant 

de repos à l’armée ; elle était continuellement contrainte à des 
marches et à des contremarches, pour se porter partout où les 
révoltés, qui ne semblaient plus suivre aucun plan arrêté dans 
leurs mouvements, brûlaient et massacraient, tantôt d’un côté, 
tantôt d’un autre ; puis, ramenés par le désespoir dans les mê-
mes lieux où ils avaient déjà signalé leur fureur, ils y venaient 
pour brûler et massacrer ce qui leur avait échappé la première 
fois. 

 
On comprend combien, sous ce ciel de feu, l’armée devait 

être excédée de fatigues, mille fois plus pénibles à supporter que 
celles dont en Europe elle aurait eu à souffrir. 

 
Mais l’espoir de mettre bientôt un terme à tant de désastres 

horribles, soutenait l’ardeur des chefs et des soldats et redou-
blait leur dévouement. 

 
Après avoir campé à la Capesterre, au Petit-Bourg, et dis-

persé sur sa route divers détachements de révoltés, le général 
Gobert s’était rendu par mer à la Pointe-à-Pitre, afin de 
s’assurer par lui-même de la situation dans laquelle se trouvait 
cette ville, où il n’y avait qu’une assez faible garnison. 
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Il recommanda la plus grande vigilance jusqu’à ce qu’il pût 
y faire entrer des secours, puis il retourna à son camp du Petit-
Bourg. 

 
À peine y fut-il arrivé, qu’il eut à combattre un parti nom-

breux d’insurgés qui, pour arrêter la marche de ses troupes, 
s’étaient établis sur l’habitation Paul ; ils en furent délogés. Le 
général Pélage fut chargé de les poursuivre, l’épée dans les 
reins, jusqu’aux Palétuviers qui bordent la rivière Salée, mis-
sion que cet officier accomplit avec sa vigueur ordinaire. 

 
Sur la fin de cette action, un courrier expédié par le com-

mandant de la Pointe-à-Pitre, avait annoncé au général Gobert 
que cette ville était menacée, que le capitaine Ignace avait paru 
dans les environs à la tête de quatre cents hommes bien disci-
plinés et d’une multitude de nègres armés de piques ; qu’il in-
surgeait les ateliers et qu’il brûlait en même temps toutes les 
habitations qui se trouvaient sur son passage. 

 
Le commandant ajoutait dans sa lettre qu’il s’attendait à 

être attaqué la nuit suivante et que la Pointe-à-Pitre courait le 
plus sérieux danger ; cette ville, ouverte de toutes parts, n’avait, 
ainsi que nous l’avons dit, qu’une très faible garnison. 

 
Le général Gobert aurait voulu voler sur-le-champ au se-

cours de la place, mais ses troupes étaient épuisées de fatigue, 
harassées ; il expédia en toute hâte le général Pélage, dont la 
conduite ne se démentit pas une seule fois pendant cette guerre 
fratricide ; sa présence seule suffit pour contenir les noirs. 

 
Pélage composa ses forces, des garnisons, partie du fort 

Fleur-d’Épée, partie du fort Union, où il ne laissa qu’un petit 
nombre d’hommes, partie des gardes nationaux sédentaires, et 
surtout des dragons et des jeunes conscrits. 

 



– 230 – 

Avec les moyens qu’il venait pour ainsi dire d’improviser, le 
général Pélage tint toute la nuit les révoltés en échec ; pour em-
pêcher le capitaine Ignace d’attaquer la ville, il lui fit craindre 
d’être attaqué lui-même, en l’inquiétant par des vedettes et des 
patrouilles continuelles. 

 
Le lendemain, 5 prairial, dès que le jour parut, les noirs vi-

rent toutes les hauteurs qui les environnaient occupées par des 
détachements que le général Pélage y avait placés ; ils le crurent 
alors à la tête de forces considérables ; ils abandonnèrent aussi-
tôt la plaine de Stiwenson, pour se renfermer dans le fort Brim-
bridge, avantageusement situé au sommet d’un morne, à mille 
toises, c’est-à-dire environ deux mille mètres, de la Pointe-à-
Pitre ; mais ils ne trouvèrent dans ce fort que deux pièces de 
canon sans affûts ; bien faibles moyens de défense dans la situa-
tion critique où ils étaient réduits. 

 
Le général Pélage profita habilement de cette faute com-

mise par le capitaine Ignace ; après avoir cerné complètement le 
fort, le général fit venir plusieurs pièces de campagne et un obu-
sier qu’il plaça sur un morne voisin ; un feu terrible commença 
aussitôt contre les révoltés ; ceux-ci ne répondaient que faible-
ment avec leurs deux canons sans affût qu’ils avaient montés, 
tant bien que mal, sur des chariots. 

 
Le capitaine Ignace ne tarda pas à s’apercevoir du danger 

de sa position ; il tenta d’évacuer le fort pour se répandre dans 
la campagne, mais toutes les issues lui étaient fermées ; plu-
sieurs fois il fut repoussé avec des pertes sérieuses. 

 
Dans ces différents chocs, Gaston de Foissac, qui faisait son 

apprentissage du métier de soldat à la tête des jeunes conscrits 
et des créoles volontaires, fit des prodiges de valeur ; il perdit 
même plusieurs des siens qui se firent bravement tuer plutôt 
que de reculer ; quant à lui, il ne reçut pas une égratignure. 
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Cependant Pélage était assez inquiet ; il avait expédié cour-
riers sur courriers au général Gobert pour l’instruire de l’état 
des choses et lui demander des secours. 

 
Le général était parti de bonne heure du Petit-Bourg avec 

sa colonne ; lorsqu’il rejoignit Pélage, après l’avoir félicité sur 
ses heureuses dispositions, il se mit en mesure de pousser vi-
goureusement l’attaque de Brimbridge ; tous les postes furent 
doublés ; le général fit jouer de nouvelles pièces qui causèrent 
un ravage affreux parmi les noirs, rassemblés comme des mou-
tons sur la plate-forme du fort, et ne trouvant plus le moindre 
abri contre les boulets et la mitraille. 

 
À six heures du soir, l’ordre de l’assaut général fut donné 

par Gobert ; les troupes s’élancèrent aussitôt au pas de course ; 
après avoir abattu les portes à coups de hache, malgré la mous-
queterie des insurgés, les soldats, se ruèrent sur les noirs qui les 
attendaient bravement de pied ferme ; les noirs furent culbutés 
par un élan irrésistible ; on en fit un carnage horrible. 

 
Ceux qui voulaient tenter de s’échapper en se précipitant 

du haut des murailles, étaient reçus sur la pointe des baïonnet-
tes. 

 
Enfin, après une résistance désespérée, qui ne dura pas 

moins d’une heure, le fort Brimbridge demeura définitivement 
au pouvoir des Français ; les révoltés perdirent à cette sanglante 
affaire, deux cent cinquante prisonniers et huit cents hommes 
tués. 

 
Les restes désormais impuissants des révoltés, parmi les-

quels se trouvait le capitaine Ignace, que d’abord on avait cru 
reconnaître parmi les morts, se dispersèrent dans la campagne à 
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la faveur des ténèbres(2) ; mais de promptes mesures furent 
prises pour les empêcher de se rallier et de commettre de nou-
velles dévastations sur la Grande-Terre ; d’ailleurs, Ignace n’y 
songeait pas ; atterré par sa défaite, il parvint cependant à ré-
unir autour de lui deux ou trois cents hommes démoralisés, ré-
ussit à dérober ses traces et à traverser la rivière Salée. 

 
Ignace n’avait plus qu’un seul but, un désir, rejoindre Del-

grès et mourir avec lui. 
 
Ce fut ainsi que d’un seul coup la Pointe-à-Pitre fut sauvée, 

en même temps que toute la Grande-Terre, la partie la plus 
considérable de la colonie. 

 
Trois cantons les plus voisins de la ville : les Abymes, le Go-

zier et le Morne-à-l’Eau, eurent seuls à souffrir des premiers 
effets de la terrible invasion du capitaine Ignace. 

 
Le général Gobert, assuré par les rapports de ses espions 

que le lieutenant de Delgrès se retirait définitivement sur le Ma-
touba où il espérait rejoindre son chef, et fort satisfait des résul-
tats glorieux qu’il avait obtenus en si peu de temps, se rembar-
qua avec ses troupes pour la Basse-Terre, où il arriva au mo-
ment où le général en chef prenait toutes les mesures nécessai-
res que lui suggérait son talent militaire allié à la plus haute 
prudence, pour en finir par une allure décisive avec Delgrès, le 
premier et le plus redoutable de tous ses adversaires. 

 
Dès son débarquement à la Basse-Terre, le général Gobert 

expédia à Richepance, par un courrier, le récit exact de ses opé-
rations et des résultats qu’il avait obtenus ; puis il se mit en de-

                                       
2 Nous commettons ici, de parti pris, un anachronisme de quelques 

jours; nous savons très bien que le capitaine Ignace fut tué au fort Brim-
bridge. 
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voir de le rejoindre au plus vite avec toutes ses troupes ; au cas 
où il y aurait bientôt bataille, le brave général voulait y assister. 

 
Le lecteur se rappellera qu’après l’évacuation du fort Saint-

Charles, Delgrès, comptant sur une sérieuse diversion de la part 
du capitaine Ignace, s’était retiré au Matouba. 

 
Là, il attendait que les succès de son lieutenant lui permis-

sent de prendre l’offensive. 
 
Ainsi que le Chasseur de rats l’avait prévu longtemps aupa-

ravant, le mulâtre s’était retranché sur l’habitation 
d’Anglemont, appartenant à la famille de la Brunerie, particula-
rité complètement ignorée de Delgrès ; le mulâtre avait ajouté 
aux superbes défenses dont la nature avait entouré cette magni-
fique habitation toutes celles que son expérience de l’art mili-
taire pouvait lui fournir. 

 
Il avait sous ses ordres de nombreux adhérents fanatique-

ment dévoués à sa personne et commandés par Kirwand, Dau-
phin, Jacquet, Codou, Palème et Noël Corbet ; c’est-à-dire les 
officiers les plus braves, les plus résolus et les plus intelligents. 

 
Cette position avait de très grands avantages pour les in-

surgés. 
 
Ils s’y trouvaient, par la disposition même des lieux, maî-

tres d’accepter le combat ou de le refuser contre des troupes 
supérieures ; de plus, ils pouvaient se répandre à volonté, par 
des expéditions soudaines, dans toutes les parties de la Basse-
Terre ; en même temps qu’ils établissaient, par les bois, avec le 
capitaine Ignace, une correspondance prompte et facile ; sur-
tout pour des noirs accoutumés à courir sur le sommet des 
montagnes et à franchir tous les obstacles comme en se jouant. 

 
Voilà quelle était la situation de Delgrès. 
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Cette situation était loin d’être désespérée ; un coup de 

main hardi, une rencontre heureuse, suffisaient non pas à faire 
réussir la révolte, mais à lui rendre toute sa force première ; de 
plus, si le succès couronnait la tentative du capitaine Ignace sur 
la Grande-Terre, la guerre pouvait, longtemps encore, être traî-
née en longueur et permettre aux noirs, s’ils étaient contraints 
de se soumettre, de ne le faire qu’à des conditions avantageuses. 

 
Nous avons rendu compte des résultats de la tentative faite 

par Ignace. 
 
Les choses étaient en cet état ; Delgrès, prenant ses rêves 

pour des réalités, se berçait des plus riantes chimères, lorsqu’il 
fut tout à coup réveillé de son extase par un coup de foudre. 

 
Un matin, un peu avant le lever du soleil, le chef des révol-

tés vit soudain arriver à son quartier général d’Anglemont une 
troupe peu nombreuse, mais hurlante, effarée, les vêtements en 
lambeaux et couverts de sang, au milieu de laquelle se trouvait 
Ignace, honteux, désespéré, presque fou de douleur. 

 
L’arrivée si peu prévue de cette troupe à d’Anglemont, pro-

duisit l’effet le plus déplorable sur les défenseurs de l’habitation. 
 
Les nouvelles qu’elle apportait étaient terribles. 
 
L’expédition de la Grande-Terre avait complètement 

échoué ; les troupes du capitaine Ignace étaient détruites ; lui-
même n’avait réussi que par miracle à s’échapper avec les quel-
ques hommes démoralisés qu’il avait à grand’peine maintenus 
sous son drapeau ; de plus, tout espoir de tenter une seconde 
expédition contre la Pointe-à-Pitre était perdu sans retour. 

 
Delgrès écouta froidement, sans témoigner la moindre 

émotion, le rapport de son lieutenant ; cependant il avait la 
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mort dans le cœur ; mais il comprenait de quelle importance il 
était pour lui de ne pas laisser voir à ceux qui l’entouraient les 
divers sentiments dont il était agité. 

 
Le mulâtre, brutalement renversé du haut de ses rêves, en-

visagea sa situation telle qu’elle était en réalité ; elle était des 
plus critiques, presque sans remède. 

 
À part quelques bandes peu nombreuses et mal organisées 

qui guerroyaient encore dans les mornes, et se livraient plutôt 
au meurtre et au pillage, qu’elles ne faisaient une guerre en rè-
gle contre les Français ; toutes les forces vives des noirs se trou-
vaient maintenant concentrées sur le même point, l’habitation 
d’Anglemont. 

 
Si redoutable que fût la position qu’ils occupaient, les ré-

voltés connaissaient trop bien les Français, ils les avaient vus de 
trop près à l’œuvre pour conserver la moindre illusion sur le 
sort qui les attendait. 

 
Ils savaient que le général en chef Richepance était un de 

ces inflexibles soldats que les difficultés loin de les décourager, 
excitent au contraire à vaincre ; qu’il franchirait, n’importe à 
quel prix, tous les obstacles, mais qu’il viendrait sans hésiter les 
attaquer dans leur dernier refuge ; ce qu’ils lui avaient vu ac-
complir de miracles d’audace et de patience, lors du siège du 
fort Saint-Charles, leur avait donné la mesure de ce dont il était 
capable, et, malgré les minutieuses précautions qu’ils avaient 
prises, à chaque instant ils redoutaient, tant leur terreur était 
grande, de le voir arriver à la tête de ces invincibles soldats qui, 
débarqués depuis moins d’un mois dans la colonie, escaladaient 
déjà les mornes les plus inaccessibles d’un pas aussi assuré que 
le plus intrépide et le plus adroit nègre marron. 

 
Sur la prière de ses officiers qui voyaient avec crainte l’effet 

produit sur les troupes de l’habitation par l’arrivée des hommes 
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du capitaine Ignace, Delgrès se résolut à réunir un conseil de 
guerre. 

 
Ce fut alors, que le chef des révoltés se trouva à même de se 

rendre exactement compte du découragement de ses adhérents 
et de la démoralisation qui commençait à se glisser sourdement 
dans leurs rangs. 

 
La réunion fut tumultueuse, désordonnée. 
 
Pendant longtemps, Delgrès fit de vains efforts pour rame-

ner un peu d’ordre, rétablir le silence nécessaire pour que la 
délibération fût calme, raisonnée ; pendant, longtemps il ne ré-
ussit qu’à grand’peine à se faire entendre et écouter. 

 
Les avis du conseil étaient fort partagés ; les uns voulaient 

mettre bas les armes sans plus attendre et implorer la clémence 
du général en chef ; d’autres parlaient de se réfugier à la Domi-
nique ou même aux Saintes ; sans réfléchir que le chemin de la 
mer leur était coupé et que, de plus, ils n’avaient pas à leur dis-
position une seule pirogue. Quelques-uns, plus résolus, vou-
laient fondre à l’improviste sur les Français, les attaquer à la 
baïonnette et se faire tuer bravement, les armes à la main ; s’ils 
ne réussissaient pas à les vaincre par cette attaque désespérée ; 
d’autres enfin en plus grand nombre, plus sages et surtout plus 
logiques, proposaient de demander une entrevue au général en 
chef de l’armée française, de lui faire des propositions qui sau-
vegarderaient surtout leur honneur et leur liberté, ajoutant, 
avec infiniment de raison, que si ces propositions très peu exa-
gérées, étaient repoussées, il serait toujours temps d’en venir à 
des moyens extrêmes et de se faire bravement tuer les armes à 
la main. 

 
Delgrès, dès qu’il avait vu la discussion entrer dans une 

voie anormale, s’était tenu à l’écart et n’y avait plus pris aucune 
part ; silencieux, pensif, il écoutait, sans s’émouvoir, les diverses 
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opinions qui, tour à tour, étaient émises ; enfin, lorsque les 
membres du conseil se furent à peu prés mis d’accord entre eux 
et qu’ils se tournèrent vers lui pour lui demander de sanctionner 
ce qu’ils avaient arrêté, un sourire amer plissa ses lèvres, il se 
leva et prit la parole : 

 
– Citoyens, dit-il, j’ai suivi avec la plus sérieuse attention la 

marche de la longue discussion qui vient, d’avoir lieu devant 
moi ; vous me demandez mon opinion, il est de mon devoir de 
vous la donner avec franchise et surtout avec loyauté, c’est ce 
que je vais faire. À mon avis, l’intention que vous émettez de 
demander une entrevue au général Richepance, afin de lui faire 
des propositions, me semble de tous points une folie. Nous 
avons nous-mêmes refusé, il y a quelques jours à peine, de rece-
voir des parlementaires en les menaçant de les pendre comme 
espions ; les deux seuls qui sont parvenus jusqu’à nous au fort 
Saint-Charles, vous m’avez contraint, malgré ma volonté ex-
presse, à les retenir prisonniers et à manquer ainsi, moi soldat, 
aux lois de la guerre. Pourquoi le général Richepance n’agirait-il 
pas envers nos parlementaires de la même façon que nous 
avons agi envers les siens ? Nous l’y avons autorisé par notre 
exemple, et il ne ferait ainsi que nous imposer la loi du talion. 

 
Plusieurs dénégations interrompirent le commandant ; ce-

lui-ci sourit avec dédain, et aussitôt que le bruit se fut un peu 
calmé, il reprit : 

 
– J’admets comme vous, pour un instant, que le général en 

chef, militaire honorable s’il en fut, dédaigne d’employer de tels 
moyens et consente à recevoir notre parlementaire. Qu’arrivera-
t-il ? Supposez-vous que le général Richepance ne connaisse pas 
aussi bien que nous la situation critique dans laquelle nous nous 
trouvons ? Si vous pensiez ainsi, vous commettriez une grave 
erreur ; le général en chef nous considère comme perdus ; notre 
soumission n’est plus pour lui qu’une question de temps ; on ne 
traite pas avec des ennemis vaincus ; on ne perd pas son temps 
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à discuter les propositions qu’ils sont assez niais pour faire ; on 
leur impose les siennes. Voilà de quelle façon agira le général 
Richepance avec votre parlementaire, et il aura raison, parce 
que la démarche que vous voulez tenter lui enlèvera les derniers 
doutes que peut-être, il conserve encore sur la situation précaire 
dans laquelle nous nous trouvons réduits ; réfléchissez donc 
mûrement, dans votre intérêt même, je vous en prie, avant de 
mettre votre projet à exécution, et de tenter auprès de notre en-
nemi la démarche hasardeuse et imprudente que vous voulez 
faire. 

 
Il y eut un court silence, mais bientôt l’effet produit par ces 

sages paroles s’évanouit ; la discussion recommença plus vive et 
plus acerbe que jamais. 

 
– C’est notre dernière ressource, dit Codou. 
 
– Le général Richepance n’est pas cruel, il aura pitié de 

nous, ajouta Palème. 
 
– D’autant plus, dit Noël Corbet, que ses instructions lui 

recommandent surtout la clémence. 
 
– D’ailleurs, interrompit le capitaine Ignace, nous serons 

toujours à même de nous faire tuer en braves gens les armes à la 
main, si nos propositions sont repoussées. 

 
– Cela ne fait pas le moindre doute ; mais il serait préféra-

ble qu’elles ne le fussent pas ; dit Dauphin d’un air assez piteux. 
 
Malgré la gravité des circonstances, la naïveté de Dauphin 

souleva une hilarité générale. 
 
– Ainsi, vous êtes bien résolus à faire cette démarche au-

près du général en chef ? demanda Delgrès. 
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– Oui ! répondirent-ils tous à la fois. 
 
– C’est bien, reprit le commandant d’une voix brève ; puis-

que vous l’exigez il en sera ainsi. 
 
– Nous n’exigeons rien, commandant, s’écria vivement 

Noël Corbet, nous vous prions. 
 
– Oui, dit Delgrès avec un sourire amer ; mais vos prières, 

citoyens, ressemblent assez à des menaces ; la pression morale 
que vous exercez sur moi, me contraint à céder à votre volonté. 

 
– Commandant ! s’écrièrent plusieurs officiers avec prière. 
 
– Soit, vous dis-je, je consens ; ne discutons donc pas sur 

les mots, cela est inutile et nous fait perdre un temps précieux ; 
je demanderai une entrevue au général Richepance. Qui de 
vous, citoyens, osera se présenter aux avant-postes français ? 

 
– J’irai, moi, commandant ! si vous n’y voyez pas 

d’inconvénient, répondit aussitôt le capitaine Ignace. 
 
– Ce sera donc vous, capitaine ; préparez-vous à partir 

dans une heure ; je vous chargerai d’une lettre pour le général 
en chef. Maintenant, citoyens, vous êtes satisfaits, vous avez 
obtenu ce que vous désiriez ; bientôt nous saurons qui, de vous 
ou de moi, avait raison ; si la démarche à laquelle vous me 
contraignez obtiendra les résultats que vous vous en promettez. 
Le conseil est levé ; veuillez faire réunir les troupes et leur an-
noncer la résolution importante qui a été prise ; profitez de cette 
circonstance pour rétablir la discipline parmi les soldats et sur-
tout les rappeler à leur devoir. 

 
Les officiers saluèrent leur chef et se retirèrent. 
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Demeuré seul, Delgrès se laissa tomber avec accablement 
sur un siège. 

 
Tous ses projets avaient avorté ; il se sentait perdu, les pen-

sées les plus sinistres traversaient son cerveau bourrelé par la 
douleur. Cependant cet état de prostration ne persévéra point ; 
le militaire dompta l’émotion qui lui étreignait le cœur, il se le-
va, alla se placer devant un bureau et d’une main fébrile il écri-
vit la lettre dont le capitaine Ignace devait être le porteur. 

 
En pliant ce papier fatal qui semblait lui brûler les doigts, 

un sourire vague et triste éclaira, comme un rayon de lune dans 
une nuit sombre, le visage de Delgrès ; une douce et chère appa-
rition passa peut-être devant ses yeux ; il soupira, mais se re-
dressant tout à coup : 

 
– Soyons homme, murmura-t-il ; j’ai joué une partie terri-

ble, j’ai perdu ; je saurai payer ma dette. 
 
Il jeta négligemment la lettre sur la table, se leva, alluma 

un cigare et commença à se promener de long en large dans le 
salon dans lequel il se tenait et dont il avait fait son cabinet de 
travail. 

 
Une demi-heure plus tard, lorsque le capitaine Ignace se 

présenta, en proie, il faut l’avouer ; à une certaine appréhension 
secrète, il trouva son chef calme, souriant, comme si rien 
d’extraordinaire ne s’était passé. 

 
Le capitaine Ignace avait fait toilette. 
 
Les vêtements déchirés et souillés de boue et de sang 

avaient disparu pour faire place à d’autres, taillés à la dernière 
mode, qui lui donnaient une tournure singulière, mais qui, ce-
pendant, n’avaient rien de prétentieux ni de ridicule. 
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Le mulâtre avait eu le bon goût, sans que personne le lui 
eut conseillé, d’adopter pour son ambassade l’habit bourgeois 
au lieu de l’uniforme militaire français que depuis sa révolte il 
n’avait naturellement plus le droit de porter, et sur lequel se 
trouvaient des insignes militaires dont, selon toutes probabili-
tés, le général Richepance n’aurait pas souffert qu’il fit parade 
devant lui. 

 
Par une coïncidence singulière, les troupes françaises 

étaient, depuis ce jour-là même, campées dans une immense 
savane, presque aux pieds des premiers plateaux du Matouba ; 
leurs grand’gardes atteignaient, pour ainsi dire, les contreforts 
des mornes. 

 
Delgrès donna à son lieutenant les instructions les plus dé-

taillées sur la façon dont il devait agir en présence du général en 
chef, lui remit la lettre qui devait lui servir d’introduction ; puis 
il lui souhaita bonne chance avec un sourire railleur, le congédia 
en deux mots et lui tourna le dos sans cérémonie, le laissant 
tout penaud d’une telle façon de le recevoir. 

 
Le capitaine quitta aussitôt l’habitation. 
 
Le mulâtre, rendons-lui cette justice, ne se faisait aucune 

illusion sur le respect que devait inspirer aux Français sa per-
sonnalité, qu’il savait, de longue date, leur être des moins sym-
pathiques ; ils avaient, du reste, de fortes raisons pour qu’il en 
fût ainsi ; les excès dont il s’était rendu depuis si longtemps 
coupable l’avaient fait exécrer de la population entière de la 
Guadeloupe ; il n’espérait rien de bon du résultat de la mission 
dont il s’était chargé ; il croyait marcher à la mort ; jugeant les 
officiers français d’après lui-même, il était convaincu qu’ils sai-
siraient avec empressement l’occasion qu’il leur offrait de tirer 
une éclatante vengeance du mal qu’il leur avait fait, et qu’il se-
rait immédiatement fusillé ; mais cette sombre perspective ne 
l’effrayait nullement ; son parti était pris ; après la défaite qu’il 
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avait subie, défaite qui entraînait la perte de son chef et devait 
inévitablement amener l’extinction de la révolte, il n’aspirait 
plus qu’à mourir bravement, comme il avait vécu, en regardant 
la mort en face. 

 
Un trompette et un soldat portant un drapeau blanc, soi-

gneusement roulé, accompagnaient le capitaine et marchaient à 
quelques pas derrière lui. 

 
Après une course de près de trois quarts d’heure, les trois 

hommes atteignirent enfin un plateau élevé d’où on apercevait 
distinctement les bivouacs de l’armée française établie à environ 
une lieue et demie de l’endroit où ils se trouvaient ; les 
grand’gardes et les avant-postes étaient de beaucoup plus rap-
prochés. 

 
Le capitaine Ignace fit alors sonner un appel de trompette, 

tandis que, par ses ordres, le drapeau parlementaire était dé-
ployé. 

 
La réponse ne se fit pas longtemps attendre. 
 
Le capitaine descendit alors, suivi de ses deux compa-

gnons, et il se présenta aux avant-postes. 
 
Là, après lui avoir bandé les yeux avec soin, on le hissa sur 

un cheval, et tandis que le trompette et le porte-drapeau atten-
daient le retour de leur chef en dehors de la ligne des 
grand’gardes, une patrouille de grenadiers conduisit le capitaine 
au quartier général. 

 
Le trajet fut assez long, il dura une demi-heure ; enfin on 

s’arrêta ; le capitaine fut descendu de cheval, conduit sous une 
tente et le bandeau qui lui couvrait les yeux tomba. 
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Le premier soin du mulâtre en recouvrant la vue fut de re-
garder curieusement autour de lui. 

 
Il se trouvait en présence des généraux français. 
 
Une carte de la Guadeloupe était dépliée sur des tambours 

posés les uns sur les autres et recouverts d’une large planche 
formant table. 

 
Le commandant en chef de l’armée, Richepance, facile à 

reconnaître à cause de sa haute et noble stature, causait dans un 
groupe d’officiers supérieurs parmi lesquels se trouvaient les 
généraux Gobert et Pélage, qui quelques jours auparavant 
avaient infligé une si rude défaite au capitaine. 

 
Cependant celui-ci ne perdit pas contenance ; il se tint im-

mobile et respectueux, prêt à répondre aux questions qui lui 
seraient adressées, sans que rien dans son maintien prêtât à la 
raillerie ou excitât le mépris. 

 
Le général Richepance se tourna brusquement vers le mu-

lâtre, et après l’avoir un instant examiné : 
 
– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il d’une voix brève. 
 
– Général, répondit le mulâtre en s’inclinant, je suis le ca-

pitaine Ignace. 
 
– Ah ! ah ! murmura le général en le regardant curieuse-

ment. C’est vous qui commandiez à Brimbridge ? 
 
– Et que le général Gobert a si rudement frotté, oui, mon 

général. 
 
– Allons, le drôle n’est pas sot ! dit en riant le général Go-

bert. 
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Richepance sourit. 
 
– Que demandez-vous ? reprit-il. 
 
– Mon général, je viens en parlementaire. 
 
– En parlementaire ? Vous reconnaissez donc les lois de la 

guerre, maintenant ? 
 
– Vous nous avez donné de trop bonnes leçons pour que 

nous ne les connaissions pas, général. 
 
– Oui, lorsque vous avez intérêt à le faire, n’est-ce pas ? 
 
– L’intérêt n’est-il pas la loi suprême ? mon général. 
 
– Je ne m’en dédis pas, reprit le général Gobert ; le drôle 

est loin d’être sot. 
 
– Ainsi vous avez renoncé à pendre comme espions ou à re-

tenir prisonniers les parlementaires ? continua Richepance. 
 
– Oui, mon général ; d’ailleurs, nous n’en avons pendu au-

cun. 
 
– C’est vrai ; mais vous en avez fait deux prisonniers. 
 
– En effet, mon général ; mais c’est grâce à cette mesure… 

équivoque que le fort Saint-Charles n’a pas sauté. 
 
– Le drôle a vraiment réponse à tout, fit le général Gobert 

en s’approchant, il a une façon charmante de toujours se donner 
raison. 

 
– Qui vous envoie ? demanda le général en chef. 
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– Le commandant Delgrès. 
 
– Delgrès n’est plus commandant, dit sèchement le géné-

ral. 
 
– Pour vous, général, en effet, pas plus que je ne suis capi-

taine, mais pour nous il a toujours conservé son grade, puisqu’il 
est notre chef. 

 
– Que vous a chargé de me dire M. Delgrès ? reprit le géné-

ral en se mordant les lèvres. 
 
– Rien, mon général, mais il m’a remis une lettre. 
 
– Où est cette lettre ? 
 
– La voici, mon général, répondit Ignace en présentant la 

missive de Delgrès : 
 
Le général prit la lettre, l’ouvrit et, après l’avoir rapidement 

parcourue des yeux, il reprit en s’adressant à Ignace qui atten-
dait, immobile : 

 
– Votre chef, lui dit-il, me demande pour demain une en-

trevue à l’habitation Carol ; il met à cette entrevue certaines 
conditions de peu d’importance que j’accepte ; voici ma ré-
ponse, vous la lui répéterez textuellement. 

 
– Textuellement, oui, mon général. 
 
– Demain à dix heures du matin, je me rendrai avec une 

escorte de vingt dragons à l’habitation Carol, lieu choisi pour 
l’entrevue ; Delgrès et moi, nous pénétrerons seuls dans 
l’intérieur de l’habitation ; son escorte et la mienne, toutes deux 
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en nombre égal, demeureront en dehors ; elles devront se tenir 
hors de la portée de la voix. Vous m’avez compris ? 

 
– Parfaitement, oui, mon général. 
 
– Dieu veuille que cette entrevue, quoique tardive, réus-

sisse à arrêter l’effusion du sang ! Allez. Lieutenant, reconduisez 
cet homme aux avant-postes. 

 
Le capitaine Ignace salua le général Richepance, qui lui 

tourna le dos sans même lui rendre son salut. 
 
On banda de nouveau les veux au mulâtre et on le fit sortir 

de la tente. 
 
Trois heures plus tard, le capitaine Ignace était de retour à 

d’habitation d’Anglemont où il rendait compte de sa mission au 
commandant Delgrès, sans omettre un seul mot. 

 
En somme, les nouvelles que le capitaine apportait étaient 

plutôt bonnes que mauvaises ; les révoltés, avec cette facilité qui 
caractérise la race nègre, se crurent sauvés ; ils sentirent l’espoir 
rentrer dans leurs cœurs. 

 
Seul, Delgrès n’espérait pas. 
 
C’est que, seul, il savait que toute capitulation était impos-

sible. 
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XIII 
 

Où Renée de la Brunerie voit monter un nuage 
à l’horizon de son bonheur 

 

Il était environ huit heures du soir. 
 
Le dîner s’achevait à l’habitation de la Brunerie où, depuis 

trois jours déjà, le planteur et sa fille étaient de retour. 
 
Renée de la Brunerie, à laquelle le séjour de la Basse-Terre 

déplaisait, surtout depuis que le général en chef avait quitté la 
ville pour se mettre, en personne, à la poursuite des noirs, avait 
obtenu de son père de revenir à la plantation ; prière que 
M. de la Brunerie avait immédiatement exaucée. 

 
Sans être avare, le planteur savait par expérience qu’il n’y a 

rien de tel que l’œil du maître, et dans les circonstances difficiles 
où la colonie était plongée, il n’était pas fâché de veiller par lui-
même sur ses biens. 

 
Donc, le dîner s’achevait ; les convives beaucoup plus nom-

breux encore qu’ils ne l’étaient huit ou dix jours auparavant, car 
les déprédations commises par les troupes noires qui tenaient la 
campagne, avaient obligé tous les blancs disséminés çà et là 
dans leurs exploitations à chercher provisoirement un refuge 
chez les riches propriétaires, plus en état de se défendre contre 
les attaques des révoltés ; les convives, disons-nous, fumaient et 
causaient tout en savourant leur café. 

 
La conversation était très animée. 
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Elle roulait exclusivement sur la guerre, sujet palpitant et 

qui, naturellement, intéressait au plus haut point la plupart des 
personnes présentes. 

 
MM. Rigaudin et des Dorides soutenaient une polémique 

assez vive contre le lieutenant Alexandre Dubourg, émettant 
chacun leur tour et souvent tous les deux à la fois, les opinions 
les plus erronées sur les mouvements stratégiques de l’armée 
française, avec un aplomb qui ne pouvait être égalé que par leur 
complète ignorance du sujet qu’ils traitaient avec une si grande 
désinvolture ; ces hérésies, auxquelles, à cause de leur ineptie 
même, il lui était souvent impossible de répondre, faisaient 
bondir l’officier sur son siège, ce que les deux planteurs ne 
manquaient point de prendre pour une victoire ; alors ils acca-
blaient le malheureux lieutenant de plaisanteries à double sens 
et de sourires ironiques, en se frottant les mains et en prome-
nant avec fatuité des regards triomphants autour d’eux. 

 
Cependant les nouvelles de la guerre étaient meilleures ; on 

avait appris par le sergent Kerbrock, sorti de l’ambulance et de 
retour depuis l’après-dîner à l’habitation, que le capitaine 
Ignace avait été mis en déroute et son détachement complète-
ment détruit à Brimbridge ; que lui-même avait été contraint de 
fuir presque seul et de se réfugier en toute hâte dans les mornes, 
d’où on espérait qu’il ne sortirait plus. 

 
Les hôtes de M. de la Brunerie savaient de plus – comment 

le savaient-ils ? nul n’aurait pu le dire, puisque le sergent Ker-
brock, le seul étranger qui eut paru ce jour-là à la Brunerie, 
l’ignorait lui-même, – que, le matin, les noirs retranchés à 
l’habitation d’Anglemont avaient envoyé un parlementaire au 
général en chef, à son quartier général ; que ce parlementaire 
avait été reçu par Richepance et traité avec les plus grands 
égards. 
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Là s’arrêtaient les renseignements. 
 
Mais les dignes planteurs en savaient assez pour étayer sur 

ces renseignements les théories les plus saugrenues. 
 
Avec l’insouciance native qui distingue les créoles, les bra-

ves planteurs, à peu près ruinés pour la plupart, avaient déjà 
oublié leurs malheurs particuliers pour ne plus songer qu’aux 
événements dont leur île était le théâtre ; les commenter et les 
discuter avec ce feu et cette animation, qu’ils mettent même 
dans les discussions les plus futiles, et qui font souvent suppo-
ser qu’ils se querellent, aux étrangers peu au fait de leur carac-
tère, lorsqu’ils ne font, au contraire, que causer de la manière la 
plus amicale, mais avec force cris et gestes. 

 
M. de la Brunerie, comme de coutume, présidait une des 

tables, et M. David, le majordome, présidait la seconde. 
 
Renée de la Brunerie, un peu souffrante, n’assistait pas au 

dîner ; elle s’était fait servir chez elle. 
 
Retirée dans son appartement, assise à une table où se 

trouvaient deux couverts, Renée dînait en tête à tête avec une 
belle jeune fille ; à peu près de son âge, douce ; gracieuse, et 
dont les grands yeux noirs pétillaient de malice et de gaieté. 

 
Cette jeune fille était Melle Hélène de Foissac, la sœur de 

Gaston, la compagne d’enfance de Renée et surtout son amie de 
cœur. 

 
Les deux jeunes filles dînaient, avons-nous dit ; nous nous 

sommes trompé, nous avons voulu dire picoraient comme des 
bengalis capricieux, et surtout rassasiés ; en effet, c’est à peine si 
elles touchaient ou mordillaient du bout de leurs lèvres roses, 
les mets appétissants et variés que tour à tour leur présentaient 
d’un air câlin leurs ménines, admises seules à les servir à table. 
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Une indéfinissable appréhension se laissait voir sur leurs 

charmants visages. 
 
Renée était préoccupée, triste, pensive ; Hélène, elle-

même, peut-être par sympathie, semblait avoir perdu une partie 
de sa gaieté ordinaire. 

 
Leur conversation, à bâtons rompus, ne procédait que par 

bonds et par saccades, tantôt vive, fébrile même, tantôt froide, 
languissante ; elle effleurait tous les sujets et souvent elle était 
interrompue par de longs silences. 

 
Le matin de ce jour, M. de la Brunerie avait eu avec sa fille 

une longue et sérieuse conversation qui avait causé à la jeune 
fille une impression tout à la fois si vive et si forte, que, bien que 
plusieurs heures se fussent écoulées depuis cet entretien, cette 
impression durait encore. 

 
Le planteur, à la vérité en termes très vagues et sans vou-

loir rien préciser positivement, avait fait sentir à sa fille, qu’il 
était résolu à mettre un terme à ses hésitations continuelles sur 
son mariage. 

 
Que le bruit fâcheux d’une rupture entre elle et son fiancé 

Gaston de Foissac s’était répandu dans la colonie et surtout à la 
Basse-Terre ; que les commentaires allaient grand train comme 
toujours en pareil cas ; que ces commentaires étaient loin d’être 
obligeants pour elle, qu’il était temps de les faire cesser et de les 
arrêter complètement, en fermant la bouche aux bavards par 
son mariage avec son cousin Gaston de Foissac ; mariage 
convenu depuis tant d’années et qu’il voulait absolument 
conclure aussitôt après la défaite des rebelles, ce qui, ajoutait-il, 
ne pouvait pas manquer d’avoir lieu bientôt. 
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M. de la Brunerie, qui, en commençant cette conversation 
avec sa fille, s’était intérieurement promis de rester dans les 
généralités et de ne rien dire de trop positif ou de trop direct, 
n’avait pas manqué cette fois de faire comme il faisait toujours, 
c’est-à-dire qu’il s’était laissé aller trop loin, et avait ainsi obte-
nu un résultat diamétralement opposé à celui qu’il se proposait 
d’obtenir. 

 
La même chose arriva à Renée, mais de la part de la jeune 

fille, ce fut avec intention, de parti pris. 
 
Au lieu de suivre, ainsi qu’elle devait le faire, l’excellent 

conseil que son ami le Chasseur de rats lui avait donné, de ne 
répondre ni oui ni non à son père, et d’essayer ainsi de gagner 
du temps, la fière jeune fille, dont le noble caractère répugnait 
surtout au mensonge et que son organisation essentiellement 
loyale rendait très peu apte à ces discussions dont la ruse et la 
finesse doivent faire tous les frais, avait répondu de telle sorte à 
M. de la Brunerie, sans cependant pour cela, sortir des bornes 
du respect qu’elle professait pour lui, que le planteur en était 
d’abord demeuré abasourdi ; puis au bout de quelques instants, 
aussitôt que son sang-froid était revenu ou à peu près, il était 
sorti en déclarant à sa fille qu’avant quinze jours, elle épouserait 
son cousin Gaston de Foissac. 

 
Jamais son père, dont elle se savait tendrement aimée, ne 

lui avait parlé avec cette rudesse ; aussi Renée avait-elle été 
douloureusement frappée ; non pas peut-être autant de la déci-
sion de M. de la Brunerie que du ton blessant dont ces paroles 
avaient été prononcées par lui. 

 
Lorsque la hautaine jeune fille avait entendu son père 

s’exprimer ainsi qu’il l’avait fait, il lui avait semblé qu’une fibre 
secrète de son cœur s’était tout à coup rompue ; elle qui aimait 
si pieusement son père, qui se croyait aimée de lui au-dessus de 
tout ; elle s’était sentie douloureusement affectée en reconnais-
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sant que l’orgueilleux vieillard avait placé l’amour-propre et 
l’entêtement au-dessus de la tendresse filiale si pure et si entière 
de sa fille ; elle en concluait que tous les torts se trouvaient du 
côté de son père, puisque l’obéissance qu’il exigeait d’elle devait 
faire le malheur de sa vie, en la contraignant, malgré ses prières, 
à épouser un homme qu’elle n’aimait pas ; qu’elle n’aimerait 
jamais. 

 
Il est vrai que la réponse faite par la jeune fille avait été si 

nette, si claire, si précise que, jusqu’à un certain point elle justi-
fiait la grande colère du vieillard. 

 
– Mon père, avait-elle dit, tout en rendant la plus entière 

justice aux belles et nobles qualités de mon cousin Gaston de 
Foissac, jamais je ne l’aimerai ; j’en aime un autre auquel j’ai, 
depuis longtemps déjà, engagé ma foi ; je serai sa femme ou je 
mourrai vieille fille. 

 
– Ah ! avait répondu le planteur, vous refusez d’épouser 

votre cousin envers lequel, moi, je me suis engagé ? 
 
– Je regrette, mon père, que vous, qui m’aimez tant, ayez 

pris cet engagement funeste, sans daigner consulter mon cœur. 
 
– Ta ! ta ! ta ! avait-il fait en riant, tout cela n’a pas le sens 

commun ; ce sont des raisonnements de petite fille ; vous 
l’épouserez. 

 
– J’ai le chagrin de vous répéter pour la seconde fois, mon 

père, que je n’épouserai pas mon cousin parce que mon cœur est 
à un autre ; que cet autre m’aime et que nous nous sommes juré 
de nous unir ensemble ou de ne jamais nous marier. 

 
– Fadaises que tout cela, mademoiselle ; j’ai entendu parler 

de cet amour romanesque ; j’ai refusé d’y ajouter foi, sans même 



– 253 – 

me soucier de prendre la peine de demander le nom de ce beau 
ténébreux. 

 
– Vous avec eu grand tort, mon père, de ne pas ajouter foi à 

cet amour ; il est sincère et profond. Quant au nom de ce beau 
ténébreux que vous avez refusé de connaître, je n’ai aucun motif 
de le cacher ; je vais vous le dire, mon père : c’est le général An-
toine Richepance, commandant en chef le corps expéditionnaire 
français. 

 
– Ah ! ah ! c’est donc lui ! s’écria M. de la Brunerie, je m’en 

doutais. 
 
– Vous deviez vous en douter, en effet. 
 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Rien de plus que ce que je vous dis, mon père. 
 
– Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, j’en suis fâché pour le gé-

néral Richepance, mais vous ne l’épouserez pas, mademoiselle. 
 
– Soit, mon père ; à mon tour je vous déclare aussi que je 

n’épouserai personne, dussé-je en mourir ! avait-elle répondu 
avec une fermeté qui avait causé au vieillard l’émotion dont 
nous avons parlé. 

 
C’est alors que M. de la Brunerie avait dit à sa fille les paro-

les que nous avons rapportées plus haut, et avait quitté sa 
chambre à coucher, où cette scène se passait, en proie à une si 
grande animation. 

 
Renée avait passé la journée tout entière à pleurer, sans 

que son amie, Mlle Hélène de Foissac, avec ses douces caresses, 
réussit à tarir ses larmes. D’ailleurs, Hélène aussi avait ses pei-
nes, mélangées de joie, il est vrai, mais cuisantes cependant. 
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La conduite héroïque du capitaine Paul de Chatenoy lors de 

l’évacuation du fort Saint-Charles par les noirs et la distinction 
éclatante qui en avait été la récompense l’avaient, à la vérité, 
comblée de joie ; car, on le sait, Hélène aimait le jeune officier, 
dont elle était adorée ; leur mariage était convenu et devait être 
célébré très prochainement ; mais, d’un autre côté, Hélène avait 
été excessivement peinée par la résolution prise si à l’improviste 
par son frère Gaston, résolution dont elle avait aussitôt deviné 
les motifs secrets ; elle ne pouvait en vouloir à son amie de ne 
pas aimer Gaston, quelles que fussent d’ailleurs ses qualités 
personnelles ; mais si elle plaignait Renée, son amie, elle plai-
gnait bien plus encore Gaston, son frère, si digne d’être aimé et 
si malheureux de ne l’être pas. 

 
Les jeunes filles avaient terminé leur repas ; depuis quel-

ques minutes elles s’étaient levées de table et étaient passées 
dans un boudoir, lorsque M. de la Brunerie, après s’être fait an-
noncer, entra une lettre à la main, en compagnie du Chasseur de 
rats que suivait à ses talons, comme de coutume, son insépara-
ble meute de chiens ratiers. 

 
En apercevant son père, la jeune fille se sentit pâlir malgré 

elle ; cependant, se remettant aussitôt, elle se leva, fit une pro-
fonde révérence, baissa les yeux et attendit. 

 
– Ma chère enfant, dit le planteur d’un ton qu’il essayait de 

rendre enjoué, sans doute afin de donner le change au Chasseur, 
dont la perspicacité l’inquiétait toujours, je reçois à l’instant une 
lettre du général Richepance. 

 
– Ah ! fit-elle, avec un tressaillement nerveux, en levant sur 

son père ses grands yeux pleins de larmes. 
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M. de la Brunerie détourna la tête pour ne pas voir 
l’émotion de sa fille et il continua en feignant de plus en plus la 
bonne humeur. 

 
– Oui, cette lettre m’a été remise à l’instant par notre ami le 

Chasseur, qui me l’a apportée en personne. Le général, paraît-il, 
a véritablement accordé une entrevue à ce misérable Delgrès ; 
cette entrevue, dont, entre nous, je n’augure rien de bon au 
reste, doit, paraît-il avoir lieu demain, à dix heures du matin, à 
l’habitation Carol, sur la première pente du Matouba. 

 
– Que me fait cela, mon père ? demanda Renée avec un ac-

cent glacial. 
 
– Attends donc, chère enfant, continua imperturbablement 

le planteur. Il paraît que ce Delgrès exige que tu tiennes la pro-
messe que tu lui as faite, prétend-il, et que tu assistes à cette 
entrevue. 

 
– Le commandant Delgrès ne prétend rien qui ne soit 

exact, mon père ; je lui ai, en effet, promis d’assister à l’entrevue 
qu’il demanderait au général Richepance ; cette promesse a été 
faite devant témoin. 

 
– Je l’affirme, dit le Chasseur de rats ; cela a eu lieu en ma 

présence au fort Saint-Charles. 
 
– Soit ; c’est possible, se hâta de dire le planteur, bien, que 

je ne me doute nullement pourquoi ; mais ces hommes de cou-
leur sont tellement maniaques que, quoi qu’on fasse, on ne sait 
jamais à quoi s’en tenir avec eux. 

 
– Mon père, répondit la jeune fille, je ne puis ni ne veux es-

sayer de pénétrer les motifs secrets que pouvait avoir le com-
mandant Delgrès, lorsqu’il me pria de lui faire cette promesse ; 
je me bornerai à vous dire qu’il venait de me rendre un service 
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immense, vous le savez déjà depuis mon retour à la Basse-
Terre ; je n’insisterai donc pas sur ce sujet ; je ne devais pas re-
fuser à cet homme une aussi légère satisfaction. Cette promesse, 
je la lui fis volontairement, il me la rappelle aujourd’hui, c’est 
son droit ; je la tiendrai de même que j’ai toujours tenu et que 
toujours je tiendrai les promesses que j’ai faites ou que je ferai, 
ajouta-t-elle d’une voix ferme avec un accent incisif. 

 
– Hum ! fit le planteur avec embarras en entendant articu-

ler si nettement par sa fille cette menace voilée. 
 
Mais se remettant presque aussitôt, il reprit en souriant : 
 
– Voilà qui est bien ; quand partons-nous pour le camp, ma 

mignonne ? 
 
– Cela m’est complètement indifférent, mon père, répon-

dit-elle nonchalamment ; cela dépend de vous, nous partirons 
quand il vous plaira. 

 
– Merci, chère enfant. Vous nous accompagnerez, n’est-ce 

pas, Chasseur ? 
 
– Oui, répondit laconiquement le vieillard, dont le regard 

scrutateur ; était depuis quelques instants opiniâtrement fixé 
sur le pâle visage de la jeune fille. 

 
– À quelle heure pensez-vous que nous devions partir ? 
 
– À huit heures du matin, au plus tard. Bien que la route ne 

soit pas longue, cependant il faut tenir compte de l’état des 
chemins ; ils sont mauvais, difficiles, obstrués et même coupés 
en plusieurs endroits. 
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– C’est parfaitement exact. Nous partirons donc à huit heu-
res du matin, c’est convenu ; je donnerai les ordres nécessaires 
pour que l’escorte soit prête. 

 
– Quelle escorte ? demanda le Chasseur. 
 
– Pardieu ! celle que nous emmènerons avec nous pour 

nous défendre en cas de besoin. 
 
– C’est inutile, monsieur ; il y a une suspension d’armes en-

tre les Français et les rebelles ; d’ailleurs, Mlle de la Brunerie ne 
possède-t-elle pas la meilleure escorte possible, un sauf-conduit 
signé par Delgrès lui-même ? 

 
– Je possède en effet ce sauf-conduit, dit la jeune fille. 
 
– C’est possible ; mais, franchement, croyez-vous bien sé-

rieusement que ce misérable Delgrès… 
 
– Le commandant Delgrès n’est pas un misérable, mon-

sieur, interrompit durement le Chasseur ; c’est un homme 
d’honneur comme vous, qui combat pour une cause qu’il croit 
juste et qui l’est effectivement à ses yeux et à ceux de bien 
d’autres encore ; son seul tort vis-à-vis de vous, est d’être votre 
adversaire. 

 
– Permettez, vieux Chasseur ; mon opinion sur cet homme 

est faite depuis longtemps, je n’en changerai pas ; il est donc 
inutile de discuter à ce sujet ; puisque vous êtes convaincu que 
ce sauf-conduit sera respecté et qu’il suffira pour protéger ma 
fille, nous ne prendrons pas d’escorte. Ainsi n’oublions pas, 
mon enfant, demain, à huit heures précises du matin. 

 
– Je serai prête, mon père, dit Renée. 
 
– Et moi aussi ! s’écria vivement Hélène. 
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– Comment, vous aussi, petite cousine ? 
 
– Certes, cher monsieur de la Brunerie, je désire beaucoup, 

depuis longtemps, visiter le camp français ; l’occasion s’en pré-
sente, j’en profite ; quoi de plus simple ? À moins pourtant, mon 
cousin, que ma compagnie ne vous paraisse ennuyeuse et désa-
gréable, auquel cas je m’abstiendrai. 

 
– Vous ne pouvez le supposer, chère cousine ; je serai, au 

contraire, très heureux que cette promenade – car ce n’est pas 
autre chose, – soit honorée de votre charmante présence. 

 
– On n’est pas plus aimable ; puisque vous êtes si gracieux, 

mon cousin, c’est entendu, je pars avec vous. 
 
– Vous me comblez, Hélène, répondit le planteur, qui fai-

sait une moue affreuse. Maintenant je prends congé de vous, en 
vous souhaitant une bonne nuit. 

 
– Bonsoir donc, mon cousin, et à demain. 
 
– C’est entendu ; bonsoir Renée, dors bien, ma chère en-

fant. 
 
– Bonsoir, mon père, répondit froidement la jeune fille en 

tendant, d’un air distrait, son front au planteur qui y mit un bai-
ser. 

 
M. de la Brunerie se retira alors, suivi du Chasseur qui, 

avant de sortir, échangea un regard triste avec Renée. 
 
Les jeunes filles se trouvèrent seules dans le boudoir. 
 
– Courage, chère Renée ! s’écria joyeusement Hélène, qui 

sait si demain ne sera pas pour toi un jour de bonheur ! 
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– Charmante folle que tu es, répondit tristement son amie, 

pourquoi veux-tu qu’il en soit ainsi ? 
 
– Que sais-je ? J’ignore pourquoi, un pressentiment peut-

être ! On en a parfois comme cela, c’est indépendant de la vo-
lonté. Il me semble que demain il nous arrivera quelque chose 
d’heureux. Sèche tes beaux yeux et sois gaie, ma mignonne, et 
surtout espère. L’espérance est le diamant le plus pur que Dieu 
ait déposé dans le cœur de ses créatures pour leur donner le 
courage et la force de vivre ; sans l’espérance, ma chérie, la vie 
deviendrait impossible. 

 
Malgré sa tristesse, Renée ne put s’empêcher de sourire. 
 
– À la bonne heure, reprit Mlle de Foissac ; voilà comme je 

t’aime, cher ange ne pleure pas, si tu veux toujours être belle ; 
cela rend très laide les larmes, je t’en avertis. Bah ! attendons 
demain… Veux-tu m’embrasser ? 

 
– Oh ! de grand cœur, ma chère Hélène. 
 
Les deux jeunes filles tombèrent en souriant dans les bras 

l’une de l’autre. 
 
Le lendemain à huit heures du matin, ainsi que cela avait 

été convenu la veille, tout était prêt pour le départ. 
 
Une dizaine de chevaux fringants et richement harnachés 

piaffaient, en blanchissant leur mors d’écume, au bas du perron 
de l’esplanade. 

 
Car, bien que M. de la Brunerie eût, d’après l’avis du Chas-

seur, complètement renoncé à son projet d’escorte, il ne pouvait 
cependant marcher sans cette suite de serviteurs, cortège obligé, 
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qui sans cesse accompagne les planteurs lorsqu’ils sortent de 
leur habitation pour faire une excursion, si courte qu’elle soit. 

 
Les commentaires ne tarissaient pas parmi les hôtes de 

M. de la Brunerie sur l’imprudence que commettait le planteur 
en se hasardant ainsi en rase campagne, sans emmener seule-
ment un homme armé avec lui. 

 
Mais M. de la Brunerie ne répondait que par des sourires 

de bonne humeur aux observations qui lui étaient faites par ces 
officieux importuns, bien qu’animés des meilleures intentions ; 
le Chasseur de rats, immobile auprès des chevaux, les deux 
mains croisées appuyées sur l’extrémité du canon de son fusil et 
ses chiens couchés à ses pieds, haussait dédaigneusement les 
épaules en les regardant d’un air goguenard, tout en murmurant 
à demi voix ce mot si désagréable et si malsonnant pour les 
oreilles auxquelles il serait parvenu : 

 
– Imbéciles ! 
 
Les deux dames parurent enfin, suivies de leurs ménines et 

de deux ou trois servantes chacune, pas davantage ; c’était mo-
deste pour des créoles ; il n’y avait, certes, pas à se plaindre. 

 
Elles montèrent à cheval. Puis M. de la Brunerie, après 

avoir, à voix basse, adressé quelques recommandations à 
M. David, se mit en selle à son tour, et, le Chasseur ayant pris la 
tête de la petite troupe, on partit. 

 
Le Chasseur de rats n’avait rien exagéré lorsqu’il avait dit la 

veille que les chemins étaient mauvais : ils étaient exécrables ; 
tous autres chevaux que les excellentes petites bêtes montées 
par les voyageurs, accoutumées à grimper comme des chèvres à 
travers les sentiers les plus abrupts sans jamais y trébucher, ne 
seraient point parvenus à en sortir. 
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Les noirs avaient tout détruit et bouleversé avec acharne-
ment, dans le but sans doute de fortifier les positions qu’ils oc-
cupaient dans les mornes ; non-seulement ces chemins, assez 
difficiles déjà en temps ordinaire, étaient défoncés de distance 
en distance et coupés par de larges tranchées très profondes ; 
mais, comme si ce n’eût pas été assez de cet obstacle, des arbres 
énormes, coupés au pied, étaient jetés en travers de la route, 
entassés pêle-mêle les uns sur les autres, et formaient ainsi de 
véritables barricades qui obstruaient complètement le passage. 

 
Il fallait des prodiges d’adresse, une sûreté de pied inima-

ginable chez les chevaux, pour qu’ils réussissent à se frayer un 
chemin à travers ces inextricables fouillis, sans renverser leurs 
cavaliers, ou rouler eux-mêmes au fond des précipices, béants 
sous leurs pas. 

 
Le spectacle qui s’offrait aux regards des voyageurs le long 

de leur route, et aussi loin que leur vue pouvait s’étendre dans 
toutes les directions, était des plus tristes et des plus désolés. 

 
Partout c’étaient des décombres, des ruines, dont quel-

ques-unes fumaient encore ; des débris tachés de sang, des ca-
davres enfouis pêle-mêle sous des monceaux de poutres à demi 
brûlées, et au-dessus desquels planaient en larges cercles avec 
des cris rauques et stridents les immondes gypaètes. 

 
Partout c’était l’aspect le plus hideux des désastres de la 

guerre, avec toutes les horreurs qu’elle entraîne à sa suite. 
 
Un tremblement de terre, eût-il duré une journée entière, 

n’eût certes pas causé d’aussi effroyables ravages, et produit de 
tels malheurs. 

 
Les jeunes filles se sentaient frémir malgré elles à la vue de 

cette campagne si belle, si riante, dont la végétation était, quel-
ques semaines auparavant, si puissante et si plantureusement 
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exubérante ; et maintenant, semblait avoir été bouleversée de 
fond en comble par un cataclysme horrible, et ne présentait plus 
aux regards affligés, qu’un chaos confus, immonde, repoussant, 
d’objets sans nom, sans couleur, foulés aux pieds, brisés comme 
par la rage insensée des bêtes sauvages, et dont la vue seule fai-
sait horreur. 

 
Vers neuf heures et demie, c’est-à-dire une heure et demie 

après son départ de la plantation, la petite troupe, qui avait été 
contrainte de marcher très lentement au milieu de cet effrayant 
dédale où elle ne parvenait que fort difficilement à s’ouvrir un 
passage, aperçut enfin, à environ deux portées de fusil devant 
elle, les grand’gardes de l’armée française ; et, plus loin en ar-
rière, les feux de bivouac du camp, dont la fumée montait vers le 
ciel en longues spirales bleuâtres. 

 
Le commandant Paul de Chatenoy, car déjà le jeune officier 

portait les insignes de son nouveau grade, attendait aux avant-
postes l’arrivée des voyageurs, avec une escorte de dix dragons, 
que le général en chef avait envoyés pour leur faire les honneurs 
à leur entrée dans le camp. 

 
La vue du commandant de Chatenoy causa une joyeuse 

surprise à Mlle Hélène de Foissac ; la jeune fille était loin de 
s’attendre à rencontrer si promptement, et surtout si à 
l’improviste, celui qu’elle aimait. 

 
La réception faite par M. de la Brunerie et sa fille au nou-

veau chef de bataillon, fut des plus affectueuses. 
 
Paul de Chatenoy leur souhaita la bienvenue de la part du 

général en chef, et rangeant son cheval auprès des leurs, après 
avoir donné à ses dragons l’ordre de prendre la tête de la troupe, 
il guida les nouveaux venus à travers les rues du camp, jusqu’au 
quartier général, au milieu duquel s’élevait la tente du com-
mandant en chef, surmontée d’un large drapeau tricolore. 
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Le général Richepance était à cheval ; il attendait au milieu 

d’un nombreux et brillant état-major. 
 
En apercevant M. de la Brunerie, le général poussa vive-

ment son cheval à sa rencontre, mit le chapeau à la main pour le 
saluer, et s’inclinant devant les dames avec cette exquise cour-
toisie dont il possédait si bien le secret, après les premiers com-
pliments, il dit, en s’adressant à Renée de la Brunerie, qui 
n’avait pas encore prononcé une seule parole, mais qui fixait sur 
lui un regard d’une expression singulière : 

 
– Mademoiselle, avant tout, permettez-moi de vous adres-

ser mes excuses les plus humbles et les plus profondes ; je suis 
aux regrets, croyez-le bien, de vous avoir occasionné un aussi 
désagréable dérangement, surtout à une heure si matinale, et de 
vous avoir ainsi contrainte à vous rendre dans mon camp ; soyez 
bien convaincue, je vous en conjure, qu’il n’a pas dépendu de 
moi qu’il en fût autrement. 

 
– Général, répondit doucement la jeune fille avec un pâle 

sourire, il n’est besoin de m’adresser aucune excuse ; je viens 
accomplir un devoir en m’acquittant de la promesse que j’avais 
faite au commandant Delgrès ; il est donc, je vous le répète, inu-
tile de vous excuser près de moi d’une chose, qui n’est en réalité 
que le fait de ma propre volonté. Me voici à vos ordres et prête à 
vous accompagner où vous jugerez convenable de me conduire. 

 
– Je suis réellement confus, mademoiselle ; heureusement 

que le but de notre excursion est assez rapproché. 
 
– À l’habitation Carol, je crois, général ? dit alors le plan-

teur. 
 
– Oui, monsieur, à deux pas d’ici ; c’est le lieu choisi par le 

chef des rebelles lui-même, pour notre entrevue. 
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– Allez donc, général ; je vous confie Mlle de la Brunerie. 
 
– Honneur dont je saurai être digne, monsieur, répondit 

Richepance. 
 
– Général, demanda Renée, est-ce que Mlle de Foissac ne 

peut pas m’accompagner ? 
 
– Si cela lui plaît, mademoiselle, rien ne s’y oppose. 
 
– Oh ! quel bonheur ! s’écria la jeune fille en battant des 

mains ; c’est charmant ! Je vais enfin voir ce féroce rebelle. Est-
ce qu’il est bien laid, général ? 

 
– Mais pas trop, mademoiselle ; répondit Richepance, je le 

crois, du moins, car je ne le connais pas. Excusez-moi de donner 
l’ordre du départ, mademoiselle, le temps nous presse. M. de la 
Brunerie, à bientôt et mille remerciements. 

 
– Vous ne me devez rien, général, je n’ai fait qu’accomplir 

un devoir, répondit courtoisement le planteur. 
 
– Commandant, demanda Richepance à Paul de Chatenoy, 

l’escorte est-elle prête ? 
 
– Oui, mon général. 
 
– Alors, en marche… Messieurs, ajouta Richepance en sa-

luant à la ronde, au revoir ! 
 
– À bientôt, général ! répondirent respectueusement les as-

sistants. 
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Le commandant en chef sortit alors du camp, en compa-
gnie des deux jeunes filles et sous l’escorte du commandant de 
Chatenoy et de vingt dragons. 

 
Il était dix heures moins un quart du matin. 
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XIV 
 

Deux lions face à face. 
 

L’habitation Carol, plusieurs fois pillée depuis 
l’insurrection des nègres et le commencement des hostilités en-
tre les blancs et les noirs, et définitivement incendiée, quelques 
jours avant les faits dont nous nous occupons maintenant, par 
une des nombreuses troupes de révoltés échappés du fort Saint-
Charles qui battaient sans cesse la campagne dans tous les sens, 
était avant les événements malheureux qui bouleversaient si 
cruellement la colonie, une très agréable habitation, non pas 
très grande, mais, grâce à sa position, une des plus productives 
de toute l’île. 

 
Cette plantation était située sur un des premiers mamelons 

du Matouba, dans une position extrêmement pittoresque. 
 
La maison de maître, ou corps de logis principal, construite 

en bois curieusement fouillé et découpé, était coquettement 
perchée sur le sommet formant plate-forme d’une large émi-
nence, du haut de laquelle la vue s’étendait sans obstacles dans 
toutes les directions jusqu’à des distances considérables ; de 
riches champs de cannes à sucre et des caféières en plein rap-
port l’enserraient de toutes parts et lui formaient ainsi une ver-
doyante ceinture sur une assez grande étendue. 

 
M. Carol, propriétaire de cette habitation, était un vieux 

planteur sagace et rusé, doué d’une extrême prudence ; il 
connaissait à fond le caractère des nègres et le degré de 
confiance qu’on devait leur accorder ; aussi, dès le premier jour 
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du débarquement du corps expéditionnaire français à la Pointe-
à-Pitre, prévoyant déjà sans doute ce qui, en effet, ne tarda pas à 
arriver, c’est-à-dire la levée générale des noirs contre leurs an-
ciens maîtres et surtout contre l’armée française ; reconnais-
sant, à certains indices qui ne le pouvaient tromper, que ses nè-
gres n’éprouvaient qu’une médiocre sympathie pour lui et qu’il 
régnait une sourde agitation dans ses ateliers, il commença aus-
sitôt à opérer à petit bruit son déménagement. 

 
La façon dont il procéda fut à la fois très simple et très ex-

péditive ; il fit d’abord, et avant tout, partir sa famille pour la 
Basse-Terre, où elle s’installa dans une maison à lui, située sur 
la place Nolivos ; cette première et importante précaution prise, 
M. Carol dirigea par petits détachements séparés, tous les nè-
gres dont il croyait devoir surtout se méfier, sur une plantation 
qu’il possédait à la Grande-Terre, aux environs de la Pointe-à-
Pitre, où ils arrivèrent tous, et furent si rigoureusement surveil-
lés, qu’aucun d’eux ne se mêla à la révolte. 

 
Demeuré au Matouba avec une trentaine de noirs seule-

ment, après avoir fait ainsi évacuer ses ateliers, le planteur sans 
perdre un instant, fit enlever tout ce qui pouvait se transporter, 
c’est-à-dire qu’il ne laissa à l’habitation que les quatre murs nus 
et dégarnis ; les meubles, le linge, etc., étaient en sûreté à la 
Basse-Terre. 

 
Ce déménagement effectué, M. Carol avait soigneusement 

fermé les portes, et il était parti à son tour avec ses derniers 
noirs ; si bien que lorsque les bandes de pillards arrivèrent 
quelques jours plus tard, ils ne trouvèrent rien à prendre et fu-
rent très penauds de cette déconvenue ; mais à défaut des ri-
chesses sur lesquelles ils comptaient, et que le planteur n’avait 
eu garde de leur laisser, restaient les champs qui n’avaient pu 
être enlevés. 
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Les bandes, furieuses d’avoir été prises pour dupes, se reje-
tèrent sur les plantations et y causèrent par dépit des dégâts 
matériels considérables ; puis, non contentes de cela et afin de 
laisser des traces indélébiles de leur passage, elles revinrent 
quelques jours après ; tout ce qui avait échappé lors de la pre-
mière visite, fut cette fois impitoyablement sacrifié, et le feu mis 
à l’habitation. 

 
Delgrès avait choisi cette plantation pour être le lieu de son 

entrevue avec le commandant en chef ; d’abord à cause de la 
situation, presque à égale distance de son campement et de ce-
lui des Français, bien qu’elle fût un peu plus rapprochée de ces 
derniers ; ensuite parce que de cet endroit, la vue planait sur 
une immense étendue de terrain dépouillée d’arbres et même de 
la moindre végétation depuis les ravages qui précédemment y 
avaient été exercés ; de sorte qu’une surprise ou une trahison 
étaient également impossibles. 

 
La veille, quelques instants après le départ du capitaine 

Ignace pour le camp français, par les ordres de Delgrès, des 
chaises, trois ou quatre fauteuils, une ou deux tables et quelques 
autres menus objets avaient été transportés en ce lieu ; disposés 
sous une vaste tente dressée à quelques centaines de mètres des 
ruines de l’habitation et sous laquelle, à cause de la chaleur des 
ardents rayons du soleil, l’entrevue devait avoir lieu. 

 
La marche des parlementaires avait été si adroitement 

combinée, que les deux troupes parurent à la fois sur le mame-
lon, chacune d’un côté différent, et à une distance égale des rui-
nes de l’habitation. 

 
Le drapeau blanc fut arboré de chaque côté, et un double 

appel de trompette se fit entendre. 
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Les deux troupes étaient à cheval ; il fallait des chevaux 
créoles de la Guadeloupe, pour qu’un pareil tour de force fût 
possible. 

 
Delgrès galopait à une quinzaine de pas en avant de son es-

corte, composée, ainsi que celle du commandant en chef, de 
vingt cavaliers sous la direction d’un officier supérieur ; cet offi-
cier était le capitaine Ignace, en grand uniforme, cette fois. 

 
Les deux détachements firent halte en même temps ; le 

commandant de Chatenoy se détacha alors de l’escorte du géné-
ral et s’avança entre les deux troupes, à la rencontre du capi-
taine Ignace qui, de son côté, venait au devant de lui : 

 
– Que demandez-vous ? s’écria brusquement Ignace. 
 
– Je ne demande rien, répondit l’officier français ; je suis 

seulement chargé de vous dire que Mlle Renée de la Brunerie a 
daigné condescendre à se rendre au désir de votre chef et à as-
sister à l’entrevue qu’il a demandée au général en chef, mais je 
dois ajouter que Mlle de la Brunerie a exigé que son amie, de 
Foissac, l’accompagnât dans cette démarche assez extraordi-
naire de la part d’une jeune fille, et que Mlle de Foissac ne se sé-
parera point d’elle pendant l’entrevue ; double condition impo-
sée par Mlle de la Brunerie et à laquelle le général a cru devoir se 
soumettre. Avertissez donc sans retard votre chef du désir de 
Mlle de la Brunerie. 

 
– Vous n’avez rien autre chose à ajouter ? 
 
– Rien. 
 
– Alors, attendez-moi là où vous êtes. Dans un instant je 

vous ferai connaître la réponse du commandant Delgrès. 
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Le capitaine Ignace, sans même attendre la réplique du 
commandant de Chatenoy, tourna bride et partit au galop. 

 
L’officier français haussa les épaules et demeura immobile. 
 
Le capitaine rejoignit Delgrès, avec lequel il échangea quel-

ques mots ; presque aussitôt il revint auprès de M. de Chatenoy, 
qui le regardait venir d’un air railleur. 

 
– Eh bien ? demanda le jeune officier. 
 
– Le commandant Delgrès consent à ce que Mlle de Foissac 

accompagne son amie et assiste à l’entrevue, répondit Ignace 
avec emphase. 

 
– Naturellement, l’un est la conséquence de l’autre, fit 

l’officier français d’un air goguenard. Passons maintenant aux 
conditions de l’entrevue. 

 
– Soit. 
 
– Les deux escortes demeureront à la place qu’elles oc-

cupent en ce moment, en arrière du drapeau parlementaire ; les 
cavaliers mettront pied à terre et se tiendront, la bride passée 
dans le bras, auprès du drapeau qui sera planté en terre. 
Consentez-vous à cela ? 

 
– Oui, répondit le mulâtre : 
 
– Les deux chefs descendront de cheval à la place même où 

ils sont maintenant ; ils se rendront à pied jusqu’à la tente dési-
gnée pour l’entrevue ; les dames seules s’y rendront à cheval, 
par politesse d’abord et ensuite à cause des difficultés du ter-
rain. Cela vous convient-il ainsi ? 

 
– Parfaitement, commandant. 
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– Alors voilà qui est entendu, n’est-ce pas ? Oui. 
 
– Au revoir. 
 
– Au revoir. 
 
Ils se saluèrent légèrement, puis ils tournèrent bride, et 

chacun des deux officiers rejoignit sa troupe respective. 
 
Chacun rendit compte de sa mission à son chef. 
 
Quelques instants plus tard, les conditions stipulées étaient 

rigoureusement exécutées ; le général et le commandant met-
taient pied à terre, abandonnaient la bride à un soldat et se diri-
geaient lentement vers la tente. 

 
À une quinzaine de pas de cette tente, les deux jeunes filles 

firent halte près d’un bouquet de trois ou quatre troncs d’arbres 
noircis par le feu, sombres squelettes qui avaient été, quelques 
jours à peine auparavant, de majestueux tamariniers, et qui, 
maintenant brûlés et tristes, demeuraient seuls debout après 
l’incendie de la plantation. 

 
Le général Richepance aida les deux dames à mettre pied à 

terre, puis il leur offrit son bras qu’elles refusèrent d’accepter, 
et, suivi de ses deux compagnes qui, marchaient un peu en ar-
rière, il s’avança vers la tente où Delgrès, arrivé avant lui, 
l’attendait. 

 
Le mulâtre était en grand uniforme de chef de bataillon ; il 

fit quelques pas au devant du général et des deux dames, se dé-
couvrit et les salua respectueusement. 
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Le commandant en chef et ses compagnes lui rendirent son 
salut, et tous les quatre de compagnie, ils pénétrèrent sous la 
tente. 

 
C’était, on le sait, la première fois que le général Riche-

pance voyait le redoutable chef des insurgés de la Guadeloupe ; 
de son côté, le commandant Delgrès, ne connaissait pas le 
commandant en chef de l’armée française. 

 
Les deux hommes s’examinèrent ou plutôt, s’étudièrent un 

instant en silence avec la plus sérieuse attention ; chacun d’eux 
essayait sans doute de deviner à quel homme il allait avoir af-
faire ; mais tous deux, après ce rapide examen, convaincus pro-
bablement qu’ils se trouvaient en face d’une puissante organisa-
tion et d’une intelligente nature, s’inclinèrent comme d’un 
commun accord l’un devant l’autre, avec un sourire d’une ex-
pression indéfinissable. 

 
Les dames avaient été conduites par le général à des fau-

teuils à disques, les seuls à peu près employés par les indolents 
créoles et dans lesquels elles s’étaient assises ; depuis leur en-
trée, elles n’avaient point prononcé un mot. 

 
Les deux hommes avaient pris des chaises et s’étaient pla-

cés, face à face, chacun d’un côté d’une table. 
 
Le silence commençait à devenir embarrassant ; ce fut le 

général Richepance qui se décida enfin à le rompre. 
 
– Monsieur, dit-il, vous êtes bien, n’est-ce pas, l’ex-chef de 

bataillon Delgrès, actuellement chef avoué des révoltés de l’île 
de la Guadeloupe ? 

 
– Oui, général, répondit le mulâtre en s’inclinant avec un 

sourire amer ; car le ex placé par Richepance devant son titre de 
commandant avait intérieurement blessé son orgueil ; je suis le 
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chef de bataillon Delgrès. Je me permettrai de vous faire obser-
ver que le mot de révolté employé par vous n’est pas juste ; 
mais, avant tout, j’ai l’honneur de parler au commandant en 
chef au corps expéditionnaire français, le général Antoine Ri-
chepance ? 

 
– Oui, monsieur : je suis le général de division Richepance, 

chargé, par le premier consul de la République française, du 
commandement en chef du corps expéditionnaire de la Guade-
loupe. 

 
Delgrès s’inclina sans répondre. 
 
– Maintenant, monsieur, continua le général avec une cer-

taine hauteur, je vous prie de vous expliquer au sujet du mot 
révolté qui vous paraît à ce qu’il semble malsonnant et que je 
trouve, moi, être le mot propre. 

 
– Pardonnez-moi, général, si je ne partage pas votre opi-

nion. À mon avis, l’épithète de révolté implique forcément une 
condition d’infériorité que nous ne saurions admettre ; un es-
clave se révolte contre un maître, un enfant contre son pédago-
gue ; mais un homme libre et qui prétend, quoi qu’il arrive, res-
ter tel, tout en demandant certaines modifications aux lois édic-
tées par le gouvernement qui est censé le régir, se met en état de 
rébellion contre ce gouvernement : ce n’est pas un révolté, c’est 
un rebelle ; la différence, à mon point de vue, est sensible. 

 
– La distinction que vous établissez, monsieur, est subtile 

et sujette à controverse ; révolté et révolution étant synonymes 
et représentant un fait accompli ; un tout complet, un change-
ment radical, en un mot, dans les institutions d’un pays, comme 
par exemple, la Révolution française ; au lieu que le fait de la 
rébellion n’est qu’une partie de ce tout, un acheminement vers 
lui ; mais je comprends les motifs qui vous font établir cette dis-
tinction plus spécieuse en réalité que logique, et l’acception 
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dans laquelle vous prétendez prendre ce mot ; comme nous ne 
sommes pas venus ici, vous et moi, pour faire un cours de 
grammaire, mais bien pour traiter d’intérêts de la plus haute 
importance, j’admettrai simplement, et par pure condescen-
dance pour vous, monsieur, le mot que vous préférez, la chose 
pour moi demeurant au fond toujours la même. 

 
Delgrès s’inclina. 
 
– Pour quel motif, monsieur, m’avez-vous fait demander 

cette entrevue ? continua le général Richepance. 
 
Le mulâtre jeta à la dérobée un regard sur Renée de la Bru-

nerie, qui semblait prêter une attention soutenue à cet entre-
tien. 

 
– Général, répondit-il, cette entrevue je vous l’ai fait de-

mander, afin de tenir une promesse sacrée faite par moi à 
Mlle de la Brunerie. 

 
– Je ne comprends pas, monsieur, permettez-moi de vous 

le faire observer, ce que Mlle de la Brunerie, qui est, je le recon-
nais hautement, une jeune personne digne à tous les titres du 
respect de tous ceux qui ont le bonheur de la connaître, mais qui 
jamais ne s’est occupée, j’en suis convaincu, des questions ar-
dues et ennuyeuses de la politique, peut avoir à faire dans tout 
cela ? 

 
– Nous différons complètement d’opinion, général ; je 

trouve, au contraire, que Mlle de la Brunerie a beaucoup à voir 
dans cette affaire, puisque c’est à sa seule considération que je 
me suis résolu, après bien des hésitations, à vous demander 
cette entrevue. 

 
– Dans le but, monsieur, de faire cesser la guerre, dit dou-

cement la jeune fille. 
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– Certes, mademoiselle, répondit Delgrès avec effort, en 

détournant la tête. 
 
– Monsieur, je n’ai consenti à cette entrevue avec le chef 

des rebelles, dit le général Richepance avec hauteur en ap-
puyant sur le mot, que parce que j’ai un ferme désir d’arrêter le 
plus tôt possible l’effusion du sang français et de faire cesser 
une guerre fratricide dans laquelle le sang coule à flots des deux 
côtés ; si vous avez comme moi, ce que je suppose d’après la 
démarche faite par vous, l’intention de mettre un terme à cet 
état de choses déplorable, soyez franc avec moi comme je le se-
rai avec vous et nous nous entendrons bientôt, j’en ai la convic-
tion, pour ramener enfin la paix dans cette colonie. 

 
– C’est mon ferme désir, général, répondit Delgrès d’une 

voix sourde. 
 
– Voyons alors ; jouons cartes sur table comme de braves 

soldats que nous sommes. Que demandez-vous ? 
 
– Général, vous ne l’avez pas oublié sans doute, au mois de 

pluviôse an II de la République française, la Convention natio-
nale a décrété l’abolition de l’esclavage dans toute l’étendue du 
territoire français ; nous demandons simplement le maintien de 
cette loi. 

 
– Continuez, dit le général d’un air pensif. 
 
– Nous demandons, en outre, que le capitaine de vaisseau 

Lacrosse, ancien capitaine général et gouverneur de l’île de la 
Guadeloupe, ne puisse jamais, pour quelque raison que ce soit, 
remettre le pied dans la colonie, où il a, pendant tout le temps 
que sa gestion a duré, accompli des dilapidations affreuses et 
des exactions que rien ne saurait justifier. 
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– Est-ce tout, monsieur ? 
 
– Encore quelques mots seulement si vous me le voulez 

permettre, général ? 
 
– Je vous écoute, monsieur. 
 
– Nous désirons, général, qu’une amnistie complète, sans 

limites, soit octroyée par vous à toutes les personnes, quelles 
qu’elles soient, qui, n’importe sous quel prétexte et à quelque 
titre que ce soit, ont été mêlées aux événements qui ont eu lieu 
dans ces derniers temps ; que nul ne puisse être inquiété, soit 
pour le rôle qu’il aura joué pendant la guerre, soit pour ses opi-
nions politiques. Voici quelles sont nos conditions, général ; je 
les crois, permettez-moi de vous le dire, non seulement d’une 
justice indiscutable, mais encore d’une excessive modération. 

 
Il y eut un assez long silence ; le général Richepance sem-

blait réfléchir profondément. 
 
– Monsieur, répondit-il enfin, je serai franc avec vous : vos 

conditions sont beaucoup plus modérées que je ne le supposais ; 
de plus je les crois, jusqu’à un certain point, assez justes ; mal-
heureusement je ne suis qu’un chef militaire chargé de trancher 
par l’épée des questions qui, peut-être, le seraient beaucoup 
plus avantageusement d’une autre façon ; mes instructions ne 
vont pas au delà des choses de la guerre qui sont essentielle-
ment de ma compétence ; quant aux autres, elles appartiennent 
aux diplomates et doivent être traitées diplomatiquement par 
eux. Je suis donc dans l’impossibilité complète de vous adresser 
aucune réponse claire et catégorique sur les demandes que vous 
me faites ; les promesses que je vous ferais en dehors de mes 
attributions militaires, je ne pourrais les tenir ; par conséquent 
je vous tromperais, ce que je ne veux pas. 
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– Cette réponse, général, est celle d’un homme loyal ; je 
l’attendais ainsi de vous ; je vous remercie sincèrement de me 
l’avoir faite avec cette franchise. 

 
– Elle m’était impérieusement commandée par ma cons-

cience, répondit le général. 
 
– Mais, reprit le chef des rebelles, puisque ces questions, 

ainsi que vous le reconnaissez vous-même, ne peuvent être ré-
solues par vous, général, il est inutile, je le crois, de prolonger 
plus longtemps un entretien qui ne saurait avoir de but sérieux 
ni pour vous, ni pour moi. 

 
– Je vous demande pardon, monsieur ; je ne partage pas 

votre sentiment à cet égard. 
 
– Je vous écoute, général. 
 
– Il m’est impossible, et je vous en ai donné la raison, de 

résoudre les questions que vous me posez, ni faire droit à vos 
demandes ; je ne puis que vous promettre de les appuyer de 
toute mon influence auprès du premier consul. Le nouveau chef 
du gouvernement français est un homme qui veut sincèrement 
le bien et cherche à le faire autant que cela lui est possible ; je 
suis convaincu qu’il m’écoutera favorablement, qu’il prendra 
mes observations en considération, et qu’il fera droit sinon à 
toutes, du moins à la plus grande partie de vos demandes et de 
vos réclamations qui, je vous le répète, me semblent justes. 

 
– Permettez-moi de vous le dire, général, cette promesse 

est bien précaire, pour des hommes placés dans notre situation, 
répondit Delgrès avec tristesse. La France est bien loin et le 
danger est bien proche. 
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– C’est vrai, monsieur, je le reconnais avec vous ; mais il y a 
cependant certaines questions, je vous l’ai dit, que je reste le 
maître de traiter à ma guise. 

 
– Et ces questions sont, général ? 
 
– Naturellement, monsieur, toutes celles qui se rapportent 

essentiellement à la guerre. 
 
– C’est juste, je l’avais oublié, général, excusez-moi, répon-

dit Delgrès avec amertume. Vous avez donc des conditions à 
nous offrir ? 

 
– Oui, monsieur. 
 
– Je vous écoute, général. 
 
– Laissez-moi d’abord, monsieur, vous faire envisager, ce 

que peut-être vous n’avez pas songé à faire encore, votre posi-
tion sous son véritable jour. 

 
– Pardon, général ; cette position nous la connaissons au 

contraire parfaitement, je vous l’assure. 
 
– Peut-être pas aussi bien que vous le supposez. 
 
– Alors, parlez, général. 
 
– Lorsque, à la Basse-Terre, vous vous êtes mis en rébellion 

ouverte contre le gouvernement de la République française, dit 
le général, vous disposiez de forces considérables, montant à 
plus de 25,000 hommes ; vous étiez maîtres de la Basse-Terre ; 
vous occupiez des positions formidables que vous avez été 
contraints d’abandonner les unes après les autres, non sans 
avoir, je dois en convenir, opposé aux troupes dirigées contre 
vous, la résistance la plus acharnée. Je rends, vous le voyez, 
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pleine justice à un courage que, cependant, vous auriez pu 
mieux employer. 

 
– Notre cause est juste, général. 
 
– Vous la croyez telle, mais ici je ne discute pas, je cons-

tate ; votre dernière position, la plus solide de toutes, le fort 
Saint-Charles, vous avez été contraints de l’évacuer au bout de 
quelques jours, en reconnaissant qu’il vous était impossible de 
vous y maintenir plus longtemps ; vous vous êtes jetés dans les 
mornes où vous occupez, paraît-il, une position très redoutable. 

 
– Inexpugnable, général. 
 
– Je ne le crois pas, mon cher monsieur, répondit Riche-

pance en souriant avec bonhomie ; le premier consul qui est 
passé maître en ces matières, a dit un jour, que les forteresses 
n’étaient faites que pour être prises ; je partage, je vous l’avoue, 
entièrement cette opinion ; j’ajouterai de plus ceci : non seule-
ment les forteresses sont faites pour être prises, mais leur seule 
utilité consiste à arrêter et retarder les opérations de l’ennemi 
assez longtemps pour permettre d’organiser de puissants 
moyens de résistance et parfois une offensive redoutable ; mais 
ici, malheureusement pour vous, cher monsieur, ce n’est point 
le cas. 

 
– Comment cela, général ? 
 
– Par une raison toute simple et que vous connaissez aussi 

bien que moi ; c’est qu’il vous est aujourd’hui, je ne dirai pas 
non seulement impossible de reprendre l’offensive, mais seule-
ment possible d’opposer une résistance sérieuse aux troupes 
que j’ai l’honneur de commander. 

 
– Général ! 
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– Ce que je dis je le prouve, monsieur, reprit Richepance 
avec une certaine animation. Votre plan était habilement Conçu 
en quittant le fort Saint-Charles ; malheureusement pour vous, 
il a complètement échoué ; la diversion tentée sur la Grande-
Terre par votre plus habile lieutenant n’a pas réussi ; cet officier 
s’est laissé battre de la façon la plus honteuse, par les généraux 
Gobert et Pélage ; ses troupes ont été tuées ou dispersées sans 
espoir de se réunir jamais, et lui-même n’a réussi que par mira-
cle à s’échapper. 

 
– Il me reste d’autres ressources encore. 
 
– J’en doute, monsieur ; les hommes, les vivres et les mu-

nitions vous manquent. De vingt-cinq mille hommes dont vous 
disposiez, vous êtes, en moins de trois semaines, tombé à quatre 
ou cinq mille tout au plus, en y comprenant, bien entendu, les 
bandes fort peu nombreuses qui, ne pouvant ou ne voulant pas 
vous rejoindre, battent encore la campagne, mais qui, isolées 
comme elles le sont, ne tarderont pas être détruites ; quant à 
vous, réfugié au Matouba, votre retraite est coupée, le chemin 
de la mer vous est intercepté ; en somme, votre soumission, je 
vous le dis en toute franchise, n’est plus pour moi qu’une ques-
tion de temps ; il ne vous reste pas le plus léger espoir de vain-
cre ou seulement de traîner la guerre pendant huit jours encore. 

 
– Si nous ne pouvons pas vaincre ; général, nous pouvons 

toujours mourir. 
 
– Triste, bien triste ressource, monsieur, répondit le géné-

ral avec émotion, et qui, convenez-en, n’avancera en aucune 
façon vos affaires. 

 
– Oui, mais nous mourrons libres, général. 
 
– En laissant derrière vous vos malheureux adhérents es-

claves, et en butte à la vengeance générale à cause de l’appui 
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qu’ils vous auront donné ; la réaction sera terrible contre eux ; 
vous seul, par un point d’honneur mal entendu, vous les aurez 
entraînés à leur perte. 

 
Il y eut un silence de quelques secondes. 
 
Delgrès réfléchissait ; enfin il reprit : 
 
– Quelles conditions mettez-vous à notre soumission, gé-

néral ? demanda-t-il d’une voix étranglée. 
 
– Celles-ci : vous déposerez immédiatement les armes ; vos 

soldats seront libres de se retirer où bon leur semblera, sans 
craindre d’être poursuivis ou recherchés pour faits de guerre 
quelconques ; les noirs appartenant aux habitations rentreront 
immédiatement dans leurs ateliers, où aucuns mauvais traite-
ments ne seront exercés contre eux. Quant aux chefs de la rébel-
lion, ils devront quitter à l’instant la Guadeloupe et seront em-
barqués sur des bâtiments qui les conduiront en tel lieu qu’ils le 
désireront, mais avec défense expresse de mettre le pied dans 
aucune partie du territoire français en Amérique, en Afrique, ou 
dans l’Inde, et de rentrer jamais dans la colonie de la Guade-
loupe. Les biens des chefs de la rébellion ne seront pas confis-
qués, ils seront libres de les vendre et d’en toucher l’argent pour 
en faire l’usage qui leur plaira, De plus, je m’engage a appuyer 
personnellement vos demandes auprès du premier consul, et à 
les lui faire agréer, si cela m’est possible. 

 
– Voilà tout ce que vous nous offrez, général ? 
 
– Tout ce que je puis vous offrir, monsieur. 
 
– Il m’est impossible, général, de vous donner une réponse 

définitive avant d’avoir consulté mes officiers et mes soldats, 
tous aussi intéressés que moi dans cette affaire. Quel délai 
m’accordez-vous ? 
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– Votre observation est juste, monsieur ; je vous accorde 

jusqu’à demain au lever du soleil pour me donner votre ré-
ponse ; mais je dois vous avertir que passé ce délai, qui vous est 
plus que suffisant, je marcherai en avant, et je ne consentirai 
plus qu’à une seule condition, si vous me renvoyez un nouveau 
parlementaire. 

 
– Laquelle, général ? 
 
– Mettre bas les armes et vous rendre à discrétion. 
 
– Cette dernière condition, général, jamais, quoi qu’il ad-

vienne de nous, nous ne consentirons à l’accepter. 
 
– Ceci vous regarde, monsieur. Maintenant, je crois qu’il 

est inutile d’insister davantage. 
 
– En effet, général, nous n’avons plus rien à nous dire. 
 
Les deux hommes se levèrent. 
 
L’entretien était terminé. 
 
Les dames quittèrent leurs sièges. 
 
Renée de la Brunerie s’approcha doucement de Delgrès, 

qui était demeuré sombre, immobile, la tête penchée sur la poi-
trine, près de la table sur laquelle sa main droite était encore 
machinalement appuyée. 

 
– Monsieur, murmura-t-elle avec un accent de doux et ti-

mide reproche, est-ce donc là ce que vous m’aviez promis au 
fort Saint-Charles ? 
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– J’ai tenu plus que je ne vous ai promis, madame, répon-
dit-il avec amertume, puisque j’ai consenti à écouter froide-
ment, et sans laisser éclater ma colère, des conditions honteuses 
auxquelles je ne consentirai jamais à souscrire. 

 
– Mais il me semble à moi, monsieur, pardonnez-moi de ne 

point partager votre opinion, que ces conditions sont douces, 
humaines et surtout fort acceptables, elles sauvegardent votre 
honneur militaire et les intérêts de vos adhérents. Que pouviez-
vous exiger davantage ? Je vous en supplie, monsieur, réfléchis-
sez-y sérieusement, songez que vous jouez en ce moment la vie 
de milliers d’individus, qu’il dépend de vous seul de sauver, et 
dont votre détermination cruelle sera l’arrêt de mort. 

 
– Ni eux, ni moi, nous ne tenons plus à la vie, mademoi-

selle ; une seule personne aurait pu peut-être me sauver et sau-
ver ainsi mes compagnons, en laissant tomber un mot de ses 
lèvres ; elle ne l’a pas voulu, elle n’a pas daigné me comprendre ; 
mon sort est fixé désormais d’une façon irrévocable ; il ne me 
reste plus qu’à mourir, et à tomber bravement à mon poste, les 
armes à la main. 

 
– Vos paroles me font peur, monsieur, répondit Renée en 

rougissant jusqu’aux yeux ; je ne vous comprends pas ; au nom 
du ciel, expliquez-vous ! 

 
– À quoi bon, mademoiselle ? vous ne me comprendriez 

pas davantage ; reprit-il avec un sourire navré. 
 
– Parlez, je vous en prie ! Que voulez-vous dire ? 
 
– Rien, mademoiselle, répondit-il d’une voix ferme, mais 

avec un accent d’amertume inexprimable ; j’ai fait un rêve in-
sensé, mais le réveil a été terrible. Soyez bénie, mademoiselle, 
pour avoir daigné si loyalement tenir la promesse que vous 
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m’aviez faite, et m’avoir ainsi causé cette joie suprême de vous 
voir une fois encore. 

 
– Monsieur ! s’écria-t-elle. 
 
– Mademoiselle, celui qui va mourir vous salue, dit-il, avec 

un sourire triste et résigné. 
 
Et après avoir porté à ses lèvres la main que la jeune fille 

lui abandonna, plutôt qu’elle ne la lui tendit, il se redressa et, se 
tournant fièrement vers le général Richepance qui causait à 
demi-voix avec Mlle de Foissac : 

 
– Général, lui dit-il d’une voix sourde et menaçante, vous 

trouverez demain la réponse à vos conditions derrière mes re-
tranchements ; venez l’y chercher. 

 
– Non, monsieur, répondit le général Richepance d’une 

voix ironique, j’irai l’y prendre. 
 
– Il lui tourna le dos et continua sa conversation avec 

Mlle de Foissac. 
 
Delgrès fit un profond salut aux dames, s’inclina légère-

ment devant le général, puis il sortit d’un pas rapide et saccadé, 
en étouffant un sanglot qui ressemblait à un rugissement de 
fauve. 

 
L’escorte s’approcha alors, on monta à cheval. 
 
Une heure plus tard, le général Richepance avait regagné 

son camp en compagnie des deux jeunes filles. 
 
Il était plus de midi ; l’entrevue avait duré une heure sans 

qu’il en fût résulté aucun avantage pour les Français ou les re-
belles. 
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XV 
 

Comment le chasseur de rats apparut tout à 
coup, entre le général Richepance et M. de la 

Brunerie. 
 

Le retour de l’habitation Carol au camp, bien qu’en réalité 
il dura assez longtemps, sembla au général Richepance s’être 
écoulé avec la rapidité d’un rêve ; pourtant, pendant toute la 
route, ce fut lui qui fit à peu près seul les frais de la conversa-
tion. 

 
Hélène de Foissac lui tenait vaillamment tête et lui répon-

dait par des réparties d’une gaieté entraînante. 
 
Renée demeura constamment triste, préoccupée ; elle ne se 

mêla que rarement à la conversation et simplement par des mo-
nosyllabes, que la politesse lui arrachait, quand Hélène ou le 
général lui adressaient une question directe, à laquelle elle était 
contrainte de répondre. 

 
Le temps était magnifique, mais la chaleur étouffante. 
 
Par les soins du général Richepance, deux tentes avaient 

été disposées près de la sienne, au quartier général, et garnies 
de tous les meubles nécessaires. 

 
Ces tentes, devant lesquelles des sentinelles avaient été 

placées, étaient destinées, la première à M. de la Brunerie, la 
seconde à Mlles Renée de la Brunerie et Hélène de Foissac. 
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Les deux jeunes filles, un peu fatiguées de leur double 
course matinale, malgré le repos qui leur avait été accordé à 
l’habitation Carol, avaient été charmées de cette délicate galan-
terie du général en chef, galanterie qui leur permettait non seu-
lement de prendre quelques instants de repos nécessaire, mais 
encore de réparer les désordres causés dans leurs fraîches toilet-
tes par les difficultés de la route ; légers désagréments auxquels 
les femmes, même les moins coquettes, sont cependant toujours 
très sensibles. 

 
Elles profitèrent donc avec empressement du répit qui leur 

fut laissé avant le déjeuner auquel les avait conviées le général 
en chef, non pas pour se faire belles, il leur aurait été complète-
ment impossible d’ajouter quelque chose à leurs séduisants at-
traits, mais pour rétablir l’harmonie de leur coiffure et changer 
leurs robes, un peu fripées, contre d’autres qu’elles avaient eu 
grand soin de faire emporter par leurs servantes, pour le temps 
que durerait leur excursion. 

 
On ne sait jamais ce qui peut arriver en voyage ; il est bon 

de tout prévoir ; les coquettes jeunes filles avaient tout prévu ; 
cela ne pouvait être autrement. 

 
Sous la tente même du général en chef, une longue table 

avait été dressée. 
 
Cette table, chargée à profusion des mets les plus recher-

chés, des fruits les plus savoureux, des vins les plus exquis et 
des liqueurs les plus rares, avait un aspect réellement féerique, 
très réjouissant surtout pour des appétits mis en éveil par une 
longue promenade faite à cheval, à travers des chemins exécra-
bles. 

 
Le général reçut ses convives sur le seuil même de sa tente 

et il les conduisit avec un engageant sourire aux places qu’il leur 
avait réservées. 
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Outre le planteur, sa fille et Mlle Hélène de Foissac, le géné-

ral en chef avait invité à sa table les principaux officiers de son 
armée. 

 
Le général Richepance avait placé Mlle Renée de la Brunerie 

à sa droite, Mlle Hélène de Foissac à sa gauche, et M. de la Bru-
nerie en face de lui. 

 
MM. les généraux Gobert, Sériziat, Dumoutier, Pélage ; le 

commandant Paul de Chatenoy, les capitaines Prud’homme, 
Gaston de Foissac et plusieurs autres encore qu’il est inutile de 
nommer, puisqu’ils ne figurent pas dans cette histoire ; s’étaient 
placés par rang d’ancienneté de grade, selon l’étiquette mili-
taire. 

 
À une petite table, dressée exprès pour lui dans un enfon-

cement de la tente, était assis le Chasseur de rats. 
 
Le vieux Chasseur, malgré l’estime et la considération dont 

tout le monde l’entourait, n’avait pas voulu céder aux prières du 
général en chef ; il avait exigé qu’on le servît à part, il avait fallu 
céder à ce caprice. 

 
Il est vrai que cet acte d’humilité, si c’en était réellement 

un, car personne ne pouvait préjuger les raisons secrètes d’un 
tel homme, n’avait porté au Chasseur aucun préjudice au point 
de vue gastronomique ; chaque plat servi sur la grande table 
passait ensuite sur la sienne, où il trônait majestueusement, ses 
chiens ratiers couchés à ses pieds et auxquels de temps en en 
temps il donnait de bons morceaux. 

 
Tous les convives mangeaient de bon appétit ; la faim avait 

été aiguisée par une longue abstinence ; les premiers moments 
du repas furent donc silencieux ou à peu près, ainsi que cela 
arrive toujours en semblable circonstance ; mais, lorsque la 
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faim fut un peu calmée, les conversations particulières com-
mencèrent à s’engager entre voisins de table ; peu à peu on éle-
va la voix, et bientôt la conversation devint générale. 

 
La première chose dont il fut d’abord question, ce fut tout 

naturellement l’entrevue de la matinée à l’habitation Carol avec 
Delgrès. 

 
Chacun émettait son avis ; les opinions étaient partagées 

sur le résultat probable de l’entrevue ; quelques-uns des convi-
ves supposaient que les rebelles n’attendraient point qu’on les 
vint forcer dans leur dernier refuge, qu’ils profiteraient avec 
empressement des bonnes intentions que leur avait manifestées 
le général pour se rendre, et user ainsi de l’amnistie qui leur 
était offerte ; les autres soutenaient au contraire que, rassurés 
par la force de leurs retranchements qu’ils croyaient inexpugna-
bles, les rebelles se défendraient avec acharnement, et que l’on 
serait contraint de les exterminer jusqu’au dernier pour en avoir 
raison. 

 
– Ce Delgrès est, certes, un homme remarquable, dit Ri-

chepance ; il a produit sur moi, qui ne m’étonne cependant pas 
facilement, une forte impression ; il est malheureux que cet 
homme soit ainsi jeté hors de sa voie ; il m’a paru doué d’une 
vaste intelligence et d’une habileté extraordinaire ; il est fin, dé-
lié, prompt à la réplique ; il a la répartie vive, le coup d’œil 
juste ; il était évidemment né pour accomplir de grandes choses. 
Je regrette de l’avoir pour adversaire et d’être contraint de le 
combattre. 

 
– Oui, dit le général Gobert, placé sur un autre théâtre et 

dans des conditions plus favorables, peut-être serait-il devenu 
un grand homme. 

 
– Au lieu que ce n’est qu’un grand scélérat, ponctua 

M. de la Brunerie. 
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– On ne fait pas sa vie, dit le général Sériziat. L’homme 

s’agite et Dieu le mène, cette vérité, vieille comme le monde, 
sera toujours de circonstance ; j’ai vu cet homme dans certains 
moments se conduire très bien ; son ambition l’a perdu. 

 
– Ou son orgueil, fit le planteur. 
 
– Tous les deux probablement, dit Gobert. 
 
– Que pensez-vous de cet homme, vous général, qui le 

connaissez de longue date ? demanda Richepance au général 
Pélage, qui jusque-là avait gardé modestement le silence, tout 
en ne perdant pas un mot de ce qui se disait autour de lui, et 
souriant parfois à la dérobée. 

 
– Général, répondit Pélage, je connais beaucoup et depuis 

longtemps Delgrès ; j’ai été souvent à même de l’étudier sérieu-
sement ; vous et ces messieurs vous l’avez parfaitement jugé, 
mais vous n’avez vu que les résultats sans en connaître la cause ; 
nous autres créoles pouvons seuls émettre, sans crainte de nous 
tromper, une opinion sur un tel caractère. 

 
– Parlez, parlez, général, dirent plusieurs convives. 
 
– Messieurs, reprit Pélage, Delgrès résume complètement 

en lui, je ne dirai pas la race, le terme serait impropre, mais la 
couleur ou, si vous le préférez, la nuance à laquelle lui et moi 
nous appartenons ; en un mot, il en est le type ; l’homme de 
couleur, le mulâtre surtout, est doué d’une nature ou, pour 
mieux dire, d’une organisation singulière. Chez lui se trouvent 
réunis, mêlés et confondus dans un inextricable pêle-mêle, tous 
les instincts des races blanche et noire dont il sort ; il est un 
composé de contrastes les plus choquants et les plus saillants ; il 
est à la fois doux et cruel, fier et humble, enthousiaste à l’excès 
et positif, sceptique et crédule, enfant surtout auquel il faut un 
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jouet à briser, n’importe lequel, incapable de suivre une idée, 
égoïste foncièrement, avec les apparences de la bonté et de la 
générosité, employant des ruses de sauvage pour aboutir à une 
niaiserie qui flatte son caprice, et, de plus, doué d’une vanité 
tellement grande, tellement puissante, qu’elle ne saurait inspi-
rer que du dédain dans une organisation aussi belle ; pourtant 
Delgrès a de plus, à un suprême degré, cette nervosité féline, ces 
ondulations serpentines et ces colères féroces qui caractérisent 
l’espèce à laquelle nous appartenons et qui chez lui dépasse tou-
tes les bornes ; placé sur un autre théâtre, Delgrès serait devenu 
non pas un grand homme, il lui manque pour cela ce qui nous 
manque souvent, malheureusement, à nous autres, le sens mo-
ral et le bon sens, mais un homme remarquable, brillant, sédui-
sant, entraînant, un général habile sous une direction supé-
rieure, un chevalier de Saint-Georges ou un écrivain à la plume 
facile, fourmillant des traits les plus singuliers, plus amusant 
que profond, et, pour me résumer, rattachant à sa personnalité 
glorieuse, par orgueil ou plutôt par vanité, les choses les plus 
sérieuses comme les plus niaises, et n’importe dans quelle situa-
tion, se croyant au-dessus de l’humanité qu’il prétendra domi-
ner et à laquelle il se figurera faire subir son influence ; soit par 
la parole, soit par l’épée, soit par le talent littéraire, sans 
s’apercevoir jamais que les montagnes qu’il remue ne sont en 
réalité que des grains de sable. Voilà, général, quel est le carac-
tère de Delgrès, ou plutôt des mulâtres, cette variété malheu-
reuse de l’homme qui ne saurait posséder en propre aucun des 
nobles sentiments ni des grandes qualités qui distinguent les 
deux races blanche et noire dont il est issu ; et moi-même ne 
vous ai-je pas donné une preuve de l’inconséquence qui nous 
caractérise en vous parlant ainsi que je l’ai fait ? 

 
– Ce portrait, s’il est exact, général, est affreux, répondit le 

général Richepance. 
 
– Il y a beaucoup de vrai, dit Gobert, quoiqu’il soit un peu 

chargé en couleur. 
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– Le sujet y prêtait, fit malicieusement observer M. de la 

Brunerie. 
 
– Je m’étonne, mon cher général, que vous vous soyez 

montré si sévère, reprit Richepance en s’adressant à Pélage. 
 
– J’ai voulu avant tout être vrai, mon général, et ainsi peut 

être ai-je, malgré moi, un peu exagéré. 
 
– D’autant plus, reprit le général Gobert d’un ton de bonne 

humeur, que malgré la teinte légèrement bistrée de votre teint, 
mon cher Pélage, je vous dirai franchement, sans compliment 
aucun, qu’il faut être né dans les colonies pour reconnaître que 
vous êtes réellement un homme de couleur ; partout ailleurs 
qu’en Amérique vous passeriez avec raison pour un enfant du 
Midi, un Espagnol, un Portugais ou un Italien ; le titre de mulâ-
tre dont vous vous êtes si bénévolement affublé pour dire son 
fait à Delgrès, me semble tout simplement un passeport dont 
vous vous êtes précautionné pour émettre en toute franchise 
votre opinion sur votre adversaire politique. 

 
Le général Pélage sourit avec finesse, tout en s’inclinant 

pour cacher son embarras de se voir si bien deviné, mais il ne 
répondit pas. 

 
– Avec tout cela, messieurs, s’écria Richepance en riant, 

nous en sommes demeurés absolument au même point ; nous 
sommes toujours aussi divisés sur la question de savoir quelle 
résolution prendra Delgrès. 

 
– C’est vrai ! s’écrièrent les convives. 
 
– Je ne vois qu’un moyen de sortir de l’impasse dans la-

quelle nous sommes. 
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Et se penchant vers Renée de la Brunerie : 
 
– Quelle est votre opinion, mademoiselle ? lui demanda-t-

il. 
 
– Moi, monsieur ? fit-elle en rougissant. 
 
– Oui, mademoiselle, vous seule pouvez nous venir en aide 

dans cette grave circonstance. En votre qualité de femme, vous 
avez une sûreté de regard que nous autres hommes nous som-
mes malheureusement bien loin de posséder ; lorsque vous ne 
vous laissez pas dominer par un sentiment quelconque, vous 
voyez juste, ou du moins vous ne vous trompez que rarement 
dans les jugements que vous portez sur les hommes ou sur les 
choses. 

 
– Vous faites beaucoup trop d’honneur à notre esprit et à 

notre pénétration, général ; nous n’avons nullement, croyez-le 
bien, la prétention d’être infaillibles. 

 
– Je vois avec peine, mademoiselle, que vous me refusez le 

léger service que je vous demande. 
 
– En aucune façon, général, et la preuve c’est que, dussé-je 

être accusée de présomption, je n’hésiterai pas davantage à vous 
donner cette réponse que vous semblez désirer. 

 
– Parlez, mademoiselle, nous vous écoutons, dit Riche-

pance. 
 
– Eh bien, général, le commandant Delgrès s’est, à mon 

avis, condamné lui-même à mort ; quoi qu’il arrive, vous ne le 
prendrez pas vivant. 

 
– Oh ! oh ! vous croyez ? 
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– J’en suis convaincue. 
 
– Ainsi sa réponse sera négative ? 
 
– Il ne daignera même pas répondre, général ; le comman-

dant Delgrès a pu, contraint de céder à la volonté des siens ou 
poussé par un mouvement de vanité, vous demander une entre-
vue ; mais soyez bien persuadé que sa résolution de ne pas se 
rendre était depuis longtemps déjà arrêtée irrévocablement 
dans son esprit. 

 
– Eh bien, s’écria le général Richepance, je me sens, je 

l’avoue, assez disposé à me ranger à l’opinion de Mlle de la Bru-
nerie ; pendant tout le temps qu’a duré notre entrevue, j’ai exa-
miné cet homme étrange avec la plus sérieuse attention ; j’ai 
étudié, pour ainsi dire, son caractère ; maintenant plus j’y réflé-
chis et plus je suis convaincu que, pour des motifs que nous 
ignorons et que, selon toutes probabilités nous ignorerons tou-
jours, mais qui ne doivent avoir aucun rapport avec la politique, 
cet homme a joué une partie suprême, insensée, irréalisable, 
dans laquelle sa tête servait d’enjeu. Il a perdu, il payera brave-
ment. 

 
– Je me range complétement à l’opinion de Mlle de la Bru-

nerie, dit le général Gobert ; Delgrès ne se rendra pas, il faudra 
le forcer comme un sanglier dans sa bauge ou un tigre dans sa 
tanière ; mais je pense que tu vas trop loin, mon cher Riche-
pance, en attribuant à Delgrès des sentiments qu’il est incapable 
d’éprouver. 

 
– Les sentiments dont parle le général en chef, dit alors le 

général Pélage, ne sont autre chose et tout simplement qu’un 
manque complet de sens moral, joint à une vanité poussée à 
l’excès ; Delgrès ne rêvait pas moins que l’empire, il prétendait 
jouer à la Guadeloupe le rôle que remplit en ce moment avec 
tant d’éclat Toussaint Louverture à Saint-Domingue. 
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– Ce doit être cela, dit Gobert. 
 
– Je crois, mon cher général, reprit Richepance en 

s’adressant à Pélage, que cette fois vous avez mis le doigt sur la 
plaie, et avez trouvé juste le point réel de la question. Oui, en 
effet, à mon avis, Delgrès ne pouvait rêver autre chose ; il vou-
lait d’abord se faire proclamer chef des noirs et hommes de cou-
leur de la Guadeloupe, quitte plus tard, lorsqu’il aurait réussi à 
nous chasser de l’île, à prendre un autre titre. 

 
– Comme Roi ou Empereur ? fit en riant le général Gobert. 
 
– Ou Protecteur, c’est très bien porté, ajouta le comman-

dant de Chatenoy sur le même ton. 
 
– Oui, messieurs, dit le général Sériziat, tel est évidemment 

le but de cet homme ; la ruine de ses projets doit l’avoir rendu 
fou de rage ; je crains qu’il ne nous donne fort à faire encore, 
avant que nous réussissions à le réduire. 

 
– Mon cousin le général Gobert l’a dit avec infiniment de 

raison, fit le planteur, c’est un sanglier qu’il faut forcer dans sa 
bauge ; il essaye vainement de faire tête aux chasseurs, il sera 
vaincu, les chiens l’ont coiffé déjà. 

 
– Bien parlé, et en véritable chasseur ! s’écria en riant le 

général Gobert ; quoi qu’il fasse, il sera bientôt aux abois, je 
vous en réponds, mon cousin. 

 
– Cela ne fait certainement aucun doute, messieurs, mais 

que de sang précieux pour obtenir ce résultat ! dit Richepance 
en hochant tristement la tête. Bah ! laissons ce pénible sujet, 
quant à présent, et parlons de choses plus gaies ; il ne manque 
pas de joyeux propos. 
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Cette ouverture fut accueillie favorablement par tous les 
convives et la conversation, sans cesser d’être animée, prit aus-
sitôt un autre tour. 

 
Le déjeuner continua dans les plus agréables conditions. 
 
Le général Richepance possédait au plus haut degré cette 

qualité des véritables amphitryons, qui consiste à mettre tous 
les convives à l’aise et à les faire briller en choisissant à propos 
et selon les circonstances l’occasion de mettre leur esprit en re-
lief. 

 
Un seul visage faisait tache dans cette joyeuse réunion ; ce 

visage était celui de Gaston de Foissac ; malgré tous ses efforts, 
le malheureux jeune homme ne parvenait que difficilement ou 
plutôt ne réussissait pas à cacher complètement la noire mélan-
colie qui le dominait ; sa tristesse était écrite dans ses yeux brû-
lés de fièvre et sur la pâleur mate de son front ; ce n’était qu’au 
prix d’efforts presque surhumains qu’il parvenait parfois à se 
mêler à la conversation par quelques mots jetés ça et là et 
comme à l’aventure. 

 
Peu de personnes, à la vérité, excepté celles qui s’y trou-

vaient directement intéressées, remarquèrent son silence et sa 
contenance embarrassée. 

 
Le général Richepance eut pitié du supplice que le malheu-

reux jeune homme endurait depuis si longtemps ; vers la fin du 
repas, il l’appela par un signe presque imperceptible. 

 
Gaston se leva aussitôt et se rendit auprès du général. 
 
– Monsieur de Foissac, lui dit Richepance, n’êtes-vous pas 

de grand’garde ? 
 
– En effet, général, répondit-il. 
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– Veuillez donc, je vous prie, prendre une centaine de gre-

nadiers avec vous et pousser une reconnaissance du côté du Ma-
touba ; il est de la plus haute importance que les rebelles ne 
puissent pas communiquer avec leurs adhérents des mornes ; 
vous aurez soin surtout de surveiller attentivement leurs mou-
vements ; peut-être essayeront-ils d’ici à demain de tromper 
notre vigilance et de nous échapper encore, il ne faut pas que 
cela arrive ; je compte sur vous. 

 
– Je pars à l’instant, général. 
 
– Je regrette de ne pas vous conserver plus longtemps, 

monsieur, mais le service commande, ajouta-t-il avec intention. 
 
– Je vous remercie sincèrement au contraire, mon général, 

répondit M. de Foissac, avec un sourire, de me procurer ainsi 
l’occasion d’être utile à l’armée. 

 
– Allez donc, monsieur, je ne vous retiens plus, dit Riche-

pance, que le temps strictement nécessaire pour prendre congé 
de Mlle votre sœur ainsi que de vos parents. 

 
– Je vous obéis ! mon général. 
 
Le jeune homme embrassa affectueusement sa sœur ; il sa-

lua Renée, avec laquelle il n’échangea que quelques mots indif-
férents et de simple politesse, puis il serra la main de M. de la 
Brunerie, et il quitta aussitôt la tente. 

 
– Charmant garçon ! dit M. de la Brunerie en le suivant des 

yeux. 
 
– Rempli de bravoure, dit le général Cohen ; il a le cœur 

d’un lion. Pendant notre dernière expédition à la Grande-Terre, 
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et particulièrement à la prise du fort Brimbridge, je lui ai vu ac-
complir des traits d’une témérité inouïe. 

 
– La charge qu’il a exécutée à la tête des conscrits créoles à 

l’assaut du fort Brimbridge, dit vivement le général Pélage, est 
ce que j’ai vu de plus audacieux ; il marchait littéralement au 
milieu d’une fournaise. Il faut, ajouta-t-il en riant, que ce jeune 
homme possède un charme qui le protège contre la mort ; ses 
soldats tombaient autour de lui comme les blés mûrs sous la 
faucille, il n’a pas même reçu une égratignure. 

 
– C’est prodigieux ! s’écria le planteur. 
 
– Ajoutez, dit Richepance, que M. de Foissac est doué de 

talents militaires réels ; s’il veut suivre la carrière des armes, un 
avenir magnifique s’ouvre devant lui. 

 
Les deux jeunes filles échangèrent un regard à la dérobée ; 

Renée soupira. 
 
Le Chasseur de rats n’avait jusqu’à ce moment pris aucune 

part à la conversation. 
 
Depuis quelque temps, le vieux philosophe devenait plus 

sombre et plus morose ; son mutisme habituel avait pris des 
proportions véritablement exagérées ; ce n’était qu’à la dernière 
extrémité, poussé jusqu’au pied du mur qu’il se résignait enfin à 
prononcer quelques mots ; mais ces mots étaient toujours 
amers et railleurs. 

 
Depuis le commencement de la révolte, l’Œil Gris, à cause 

de sa connaissance approfondie de tous les lieux de refuge des 
noirs dans les mornes et surtout par sa finesse et son adresse à 
déjouer les pièges diaboliques que les insurgés tendaient avec 
une incroyable astuce aux soldats, avait rendu d’immenses ser-
vices à l’armée ; aussi était-il fort aimé et apprécié de tous les 
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officiers ; le général Richepance particulièrement éprouvait 
pour lui une amitié singulière ; en toutes circonstances, il sem-
blait avoir une grande déférence pour ses conseils et lui témoi-
gnait une considération qui souvent étonnait les autres géné-
raux, pour lesquels il n’était qu’un batteur d’estrade, peut-être 
plus intelligent et plus dévoué à la cause de la France que les 
autres, mais en somme rien de plus. 

 
Le Chasseur ne semblait faire que très peu de cas de la dé-

férence qu’on lui marquait ; il n’en tenait aucun compte et 
n’agissait jamais qu’à sa guise. 

 
Sans se préoccuper de l’effet que produirait sur les convives 

cette grave infraction à l’étiquette, peut-être même sans y son-
ger, l’Œil Gris avait allumé sa courte pipe ; les épaules appuyées 
sur le dossier de sa chaise, le coude du bras qui tenait sa pipe 
posé sur la table, une jambe passée sur l’autre, il regardait d’un 
air narquois ce brillant état-major, tout en battant nonchalam-
ment une marche sur son genou, avec les doigts de la main gau-
che. 

 
Ses yeux pétillaient de malice, presque de méchanceté, 

lorsque parfois ils se fixaient à la dérobée sur M. de la Brunerie ; 
celui-ci tout à la conversation, était loin de se douter qu’un re-
gard aussi puissant et surtout aussi sournoisement interroga-
teur pesait sur lui. 

 
On se leva enfin de table ; le général Cohen et le général Ri-

chepance offrirent le bras aux dames et les convives quittèrent 
la tente. 

 
Le général en chef fit galamment les honneurs du camp aux 

dames, puis après une assez longue promenade pendant la-
quelle elles parurent prendre un vif intérêt à ce qu’elles 
voyaient, il les reconduisit jusqu’au seuil de la tente préparée 
pour elles. 
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Pendant ce temps, M. de la Brunerie était en grande dis-

cussion avec les généraux et les Officiers supérieurs de l’état-
major. 

 
Tout en admirant le magnifique paysage qui se déroulait 

devant lui, il examinait avec attention les hauteurs pittoresques 
du Matouba, s’entêtant de plus en plus dans la persuasion que 
la position choisie par Delgrès était inexpugnable, que ce serait 
commettre une insigne folie que d’essayer de faire gravir aux 
soldats les pentes abruptes des mornes dont les noirs avaient 
dû, selon toute probabilité, augmenter par des travaux de ter-
rassement les fortifications naturelles. 

 
Les généraux riaient de bon cœur des observations de 

M. de la Brunerie qui, de même que toutes les personnes étran-
gères aux choses de la guerre et prétendant discuter sur des su-
jets qu’elles ignorent, émettait avec le plus remarquable sang-
froid les théories les plus renversantes. 

 
Le général Richepance, après avoir pris congé des deux 

dames, rejoignait en ce moment le groupe de causeurs ; il 
s’informa du sujet de la discussion. 

 
– Cher monsieur de la Brunerie, dit-il après avoir été en 

deux mots mis au courant de la conversation, il y a un moyen 
bien simple de vous convaincre de la vérité de ce que ces mes-
sieurs avancent. 

 
– Je ne demande pas mieux que d’être convaincu, je vous 

l’assure, mon cher général, répondit le planteur ; mais je vous 
avoue que cela me semble malheureusement bien difficile. 

 
– Parce que vous ne vous rendez pas bien exactement 

compte de la situation, cher monsieur de la Brunerie. Faites une 
chose ? 
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– Laquelle, général ? 
 
– Vous n’êtes point autrement pressé de retourner à votre 

habitation, n’est-ce pas ? 
 
– Rien ne me presse, en effet, général. 
 
– Eh bien, puisqu’il en est ainsi, demeurez avec nous jus-

qu’à demain ; je vous donne ma parole de soldat de vous faire 
assister au spectacle à la fois le plus curieux, le plus intéressant 
et le plus grandiose que, jamais dans votre vie entière, il vous 
sera donné d’admirer. 

 
– Quel spectacle ? 
 
– Celui de la prise d’Anglemont. 
 
– Oh ! oh ! 
 
– Ma foi, cela est bien tentant et j’avoue que si j’étais seul… 
 
– Que cela ne vous arrête pas ; ces dames et vous, vous ne 

courrez aucun danger ; le général Sériziat demeurera au camp 
avec toute sa division ; ainsi vous serez bien gardé. 

 
– S’il en est ainsi ? 
 
– Vous acceptez ? 
 
– Il le faut bien, mon cher général, vous êtes irrésistible, 

fit-il en riant. 
 
– Dieu veuille que vous disiez vrai. 
 
– Pourquoi donc ? 
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– Parce que j’ai une autre demande à vous adresser. 
 
– Parlez, général. 
 
– Pas ici, si vous me le permettez, sous ma tente ; la de-

mande que j’ai à vous faire est trop grave. 
 
– Je suis à vos ordres. Ainsi vous croyez que d’ici ? 
 
– Vous verrez ou plutôt vous assisterez à la prise 

d’Anglemont ; oui, monsieur, parfaitement. Prenez cette lon-
gue-vue, je vous prie ; bien ; maintenant voyez-vous ce large 
point blanc qui semble être d’ici suspendu entre le ciel et la 
terre ? 

 
– Parfaitement, général. 
 
– Eh bien, ce point blanc, c’est d’Anglemont. 
 
– Comment c’est là mon habitation, fit-il avec surprise ; je 

ne m’en serais jamais douté ; enfin, puisque vous me l’assurez, 
général, je dois vous croire : nous serons en effet très bien pla-
cés ici pour tout voir. C’est convenu, général, j’accepte votre 
proposition. 

 
– Vous me comblez, monsieur. 
 
– Maintenant je suis à vos ordres. 
 
– Alors veuillez me suivre, s’il vous plait ? 
 
– Comment donc, général, avec plaisir. 
 
Ils pénétrèrent dans la tente. 
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La table avait été enlevée déjà et tout remis en ordre. 
 
Seul, le vieux Chasseur fumait toujours, assis dans un 

coin ; il ne semblait attacher aucune importance à ce qui se pas-
sait autour de lui. 

 
Mais aussitôt que le général et le planteur eurent pénétré 

dans un compartiment intérieur de la tente, le Chasseur se leva 
vivement, prit la chaise et alla s’asseoir tout auprès de la por-
tière qui servait de porte de communication et il prêta attenti-
vement l’oreille à la conversation des deux hommes. 

 
Le général Richepance offrit un siège au planteur, et se te-

nant debout devant lui : 
 
– Monsieur, lui dit-il je vous ai annoncé que j’ai une de-

mande à vous adresser ; de cette demande dépend le bonheur 
de ma vie entière, mais les convenances exigent que je la fasse 
précéder d’un aveu. 

 
– Parlez, général, mais veuillez avant tout vous asseoir, je 

vous prie. 
 
– Je préfère demeurer debout si vous me le permettez, 

monsieur. 
 
– Soit ; expliquez-vous, général. 
 
– Monsieur, je serai bref et franc. J’ai eu l’honneur de ren-

contrer à plusieurs reprises Mlle Renée de la Brunerie, votre fille, 
à Paris, chez une de ses proches parentes, de Brévannes. Je n’ai 
pu voir Mlle de la Brunerie sans l’aimer… 

 
– Général… 
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– Je ne me suis jamais écarté du respect que je dois à votre 
fille, monsieur ; elle m’aime et je l’aime. 

 
– Général, ce que vous me dites… 
 
– Est l’exacte vérité. Je vous demande encore une fois par-

don de vous parler avec autant de franchise et même brusque-
rie ; mais je suis soldat et accoutumé à aller droit au but. 

 
– Vous dites que ma fille vous aime, général ? 
 
– J’en ai la certitude, monsieur. C’est l’amour profond, et 

sincère que j’éprouve pour Mlle de la Brunerie qui m’a engagé à 
demander au premier consul le commandement de l’expédition 
française à la Guadeloupe ; je voulais me rapprocher de votre 
fille, entrer en relations avec vous, monsieur, et vous mettre 
ainsi à même de me juger. 

 
– Général… 
 
– Maintenant je viens à la demande que je désire vous 

adresser : Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de 
Mlle de la Brunerie, votre fille. 

 
Le planteur se leva ; il était très pâle et semblait en proie à 

une vive émotion intérieure. 
 
– Général, répondit-il, la demande que vous m’adressez, 

bien que faite un peu à l’improviste et pour ainsi dire presque à 
brûle-pourpoint, m’honore plus que je ne saurais vous 
l’exprimer, mais je dois à mon grand regret vous avertir que… 

 
En ce moment la portière fut soulevée et l’Œil Gris parut. 
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– Pardon, messieurs, si je vous interromps, dit-il froide-
ment, veuillez m’excuser, j’ai à m’entretenir avec M. de la Bru-
nerie de certaines choses qui n’admettent pas de retard. 

 
– Cependant ? objecta le général. 
 
– Il le faut, reprit nettement le Chasseur, en lui lançant un 

regard d’une expression singulière. 
 
– Je ne comprends rien à cette interruption, vieux Chas-

seur, dit le planteur avec une certaine vivacité. 
 
– Vous la comprendrez bientôt, monsieur. Quant à vous, 

général, je vous prie de me laisser quelques instants seul avec 
M. de la Brunerie ; j’ai, sans le vouloir, entendu votre conversa-
tion ; c’est à propos même de cette demande que vous avez 
adressée à M. de la Brunerie, que je désire l’entretenir. 

 
– Je n’ai rien, que je sache, à traiter avec vous à ce sujet, 

répondit le planteur, et je ne vous reconnais aucunement le 
droit de vous immiscer… 

 
– Pardon, monsieur, nous discuterons ce point dans un 

instant, interrompit le Chasseur. Général, voulez-vous 
m’accorder la grâce que j’attends de vous ? 

 
– Je me retire, puisqu’il le faut, mais je ne m’éloigne pas. 
 
L’Œil Gris semblait transfiguré ; la métamorphose était 

complète ; ce n’était plus le même homme ; le ton, les manières, 
la voix, l’expression du visage, tout était changé en lui. 

 
– Soit, général, ne vous éloignez pas, et rassurez-vous, je ne 

mettrai pas votre patience à une longue épreuve. 
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Le général sortit fort intrigué par cette étrange interruption 
et surtout très curieux de connaître le résultat de l’entretien que 
les deux hommes allaient avoir ensemble. 

 
Quant à écouter cet entretien, la pensée ne lui en vint 

même pas. 
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XVI 
 

Comment l’Œil gris causa une désagréable 
surprise à M. de la Brunerie. 

 

Lorsque le général en chef se fut retiré, les deux hommes 
demeurèrent un instant immobiles et silencieux l’un devant 
l’autre. 

 
Leur contenance était significative. 
 
Une lutte sérieuse allait avoir lieu entre eux. Chacun d’eux 

le savait. 
 
Le Chasseur de rats se préparait à l’attaque, M. de la Bru-

nerie à la défense. 
 
Le planteur avait enfin compris que cet homme qui tou-

jours lui avait témoigné, malgré toutes les avances qu’il lui avait 
faites ; une si grande froideur, était un ennemi, et que l’heure 
était venue où cet ennemi se décidait à laisser tomber définiti-
vement son masque. 

 
Mais quel était cet ennemi ? pourquoi avait-il tardé si long-

temps à se déclarer ? 
 
Voilà ce que le planteur essayait vainement de comprendre. 
 
M. de la Brunerie, gentilhomme de race, malgré ou peut-

être à cause des maximes philosophiques qu’il professait, était 
profondément imbu des préjugés de sa caste ; hautain et or-
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gueilleux, il se sentait blessé dans son amour-propre et froissé 
au plus haut degré de l’inqualifiable outrecuidance de ce misé-
rable Chasseur sans nom, sans feu ni lieu, qui de propos délibé-
ré osait ainsi intervenir dans ses affaires intimes, s’immiscer 
dans des intérêts qui ne le regardaient en aucune façon et aux-
quels il n’avait, sous aucun prétexte, le droit de se mêler. 

 
De son côté le Chasseur, les deux mains croisées sur le ca-

non de son long fusil de boucanier, les jambes écartées, le corps 
un peu penché en avant, ses chiens Couchés à ses pieds, fixait 
sur le planteur ses yeux perçants qui avaient une expression 
étrange, et semblaient lire ses pensées les plus secrètes au fond 
de son cœur. 

 
La physionomie ordinairement calme, froide et légèrement 

ironique du Chasseur avait complètement changé ; maintenant 
elle respirait une résolution implacable mêlée à une certaine et 
fugitive expression de pitié douce et presque bienveillante. 

 
Pendant quelques secondes, les deux hommes 

s’examinèrent ainsi sans prononcer une parole ; on eût dit que 
chacun d’eux craignait instinctivement d’engager cet entretien 
dont la portée leur était à tous deux également inconnue, mais 
qu’ils savaient cependant devoir amener de graves conséquen-
ces. 

 
Enfin, M. de la Brunerie, voyant que le Chasseur s’obstinait 

dans son mutisme et furieux d’être ainsi tenu en échec par un 
pareil personnage ; fatigué en sus de ce silence qui commençait 
à lui paraître pesant et à le gêner, se décida tout à coup à le 
rompre. 

 
– Eh bien ! vieux Chasseur, lui dit-il avec un accent de 

condescendance, vous avez désiré être seul avec moi ; le général 
Richepance a daigné, je ne sais par quelle considération, céder à 
ce désir ; nous voici face à face, vous êtes seul avec moi comme 
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vous le vouliez ; je suppose qu’un intérêt très important vous a 
engagé à tenter une démarche aussi singulière et aussi en de-
hors de toutes les convenances. Que puis-je pour vous ? Parlez 
sans crainte ; mais faites vite, mon ami, je suis très pressé. 

 
– Je vous demande pardon, monsieur, répondit placide-

ment le Chasseur, mais je ne vous comprends pas. 
 
– Je veux dire, mon ami, que je suis très bien disposé en 

votre faveur, à cause de quelques services que vous avez rendus 
à ma famille. 

 
– Quelques services, monsieur ? fit le chasseur en fronçant 

légèrement les sourcils. 
 
– De grands services, si vous le préférez ; mon Dieu, je ne 

discuterai pas pour si peu ; mon intention n’est nullement de 
nier ou même de rabaisser les obligations que je puis vous 
avoir ; et la preuve, c’est que si, ainsi que je le suppose, vous 
avez besoin de moi, je suis prêt à vous venir en aide. 

 
– Je vous remercie humblement, monsieur. 
 
– Seulement, je vous prie, à l’avenir, de prendre mieux vo-

tre temps pour m’adresser vos demandes. 
 
– Soyez persuadé, monsieur, que ce n’est pas ma faute si je 

suis intervenu si brusquement dans votre conversation avec 
M. le général Richepance ; ce n’était aucunement mon inten-
tion ; des circonstances impérieuses et indépendantes de ma 
volonté ont seules pu m’y contraindre. 

 
– J’admets parfaitement cette excuse, mon ami, à la condi-

tion bien entendu que pareille chose ne se représentera plus à 
l’avenir. 
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– Je l’espère, monsieur. 
 
– Eh bien, voyons, parlez sans crainte ; vous savez que je 

m’intéresse à vous. 
 
– Je vous remercie de tant de bienveillance, monsieur, et 

puisque vous êtes assez bon pour m’y autoriser, j’userai de cet 
intérêt que vous daignez me témoigner. 

 
– Usez, mon ami, usez ; abusez même si cela peut vous être 

agréable ; je suis réellement charmé que vous me procuriez en-
fin l’occasion que je cherche depuis si longtemps de vous être 
utile. Ma bourse vous est ouverte, vous pouvez y puiser tout à 
votre aise. 

 
– Ah ! monsieur, que de bonté ! 
 
– De quelle somme avez-vous, besoin ? Dites un chiffre 

rond. 
 
– Vous m’y autorisez bien positivement, monsieur ? 
 
– Certes, puisque je vous l’ai dit. 
 
M. de la Brunerie était intérieurement charmé du tour que 

la conversation avait pris ; de reconnaître qu’il s’était trompé, et 
que tout allait finir par une demande d’argent. D’après la façon 
dont le Chasseur lui avait demandé un entretien, il était à cent 
lieues d’espérer un pareil résultat. 

 
– Vous ne dites rien ? reprit-il en souriant. 
 
– C’est que… 
 
– Parlez donc, un peu de courage, que diable ! 
 



– 310 – 

– Eh bien ! M. de la Brunerie, j’ai besoin… Il sembla hésiter 
un instant. 

 
– Allez donc ! Ne vous arrêtez pas en si beau chemin. De 

combien avez-vous besoin ? 
 
– De quatorze millions, répondit froidement l’Œil Gris avec 

un grand salut. 
 
M. de la Brunerie recula comme s’il avait été subitement 

mordu par un serpent. 
 
Cette colossale plaisanterie dépassait tout ce qu’il aurait pu 

imaginer. 
 
Il regarda autour de lui comme s’il cherchait une issue. 
 
Il croyait avoir affaire in un insensé. 
 
– Quatorze millions ! murmura-t-il. 
 
– Oui, monsieur, répondit le Chasseur avec son plus fin 

sourire ; j’ai provisoirement laissé les fractions de côté ; d’après 
votre conseil, je vous ai dit un chiffre rond… Mais, vous n’êtes 
pas bien, il me semble ; donnez-vous donc, je vous prie, la peine 
de vous asseoir. 

 
Et il lui approcha complaisamment un fauteuil dans lequel 

le planteur se laissa tomber machinalement. 
 
– Ne m’avez-vous pas recommandé, monsieur, de ne pas 

me gêner avec vous ? reprit-il d’une voix doucereuse ; eh bien, 
vous le voyez, je vous obéis ; j’ai besoin de quatorze millions, je 
vous les demande. 
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– Vous êtes fou ! s’écria le planteur en haussant les épaules 
avec mépris. 

 
Il commençait à reprendre son sang-froid ; la secousse 

avait été rude ; il s’en ressentait encore. 
 
– Fou ! moi ? reprit le Chasseur. Pas le moins du monde, 

monsieur, et je ne me suis, au contraire, jamais mieux senti 
dans mon bon sens. Vous ne sauriez vous imaginer combien 
cette misérable somme me fait faute. 

 
– Soyez sérieux, monsieur ; cessez cette ridicule plaisante-

rie. 
 
– M. de la Brunerie, reprit froidement le Chasseur, je ne 

plaisante pas plus en ce moment que j’étais fou tout à l’heure. 
 
– Ainsi, c’est véritablement que vous osez me demander 

cette somme ? 
 
– Parfaitement, monsieur. 
 
– Et vous supposez que je serai assez niais pour vous la 

donner ? 
 
– Je ne le suppose en aucune façon, monsieur ; j’en suis 

certain. 
 
– C’est absurde ! 
 
– Peut-être. 
 
– Ignorez-vous donc que ma fortune se monte à… 
 
– Quatorze millions sept cent soixante-dix-huit mille, six 

cent quatre-vingt-trois francs et quelques fractions infimes, je le 
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sais très bien, ainsi que vous le voyez, monsieur, interrompit 
l’Œil Gris avec une froideur glaciale. 

 
– Et sachant cela, vous me demandez… 
 
– Quatorze millions, sept cent soixante-dix… 
 
– Allons donc ! interrompit à son tour le planteur avec un 

rire nerveux ; vous ne plaisantez que très rarement ; cela est 
véritablement malheureux, car vous êtes, sur ma parole, réelle-
ment impayable ! 

 
– Est-ce à propos des quatorze millions que vous me dites 

cela, monsieur ? 
 
– Peut-être ! vous dirai-je à mon tour. 
 
– Parce que ? 
 
– Parce que je les garde. 
 
– Vous vous trompez, monsieur. 
 
– Hein ? 
 
– Vous me les payerez. 
 
– Quand cela, s’il vous plaît ? fit le planteur en ricanant. 
 
– Avant dix minutes, répondit froidement son interlocu-

teur. 
 
– Je ne m’en dédis pas : vous êtes impayable ! 
 
– C’est ce que nous allons voir. 
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– Permettez, monsieur, toute plaisanterie, si bonne qu’elle 
soit, doit avoir un terme ; la vôtre est ravissante, sans doute, j’en 
conviens ; mais vous m’excuserez de ne pas vous donner plus 
longtemps la réplique ; j’ai fort à faire en ce moment, vous le 
savez, et puisque vous vous obstinez à demeurer ici, je prendrai 
la liberté de vous céder la place. 

 
La vérité était que M. de la Brunerie avait intérieurement 

une peur effroyable ; il était, de bonne foi, persuadé qu’il se 
trouvait en présence d’un fou ; il ne voulait pas demeurer plus 
longtemps seul avec lui, de crainte de l’exaspérer, et que, dans 
un moment de crise, il ne se portât à quelque violence sur sa 
personne. 

 
Au fond du cœur, rendons-lui cette justice, M. de la Brune-

rie était désespéré de voir l’homme auquel sa famille avait de si 
grandes et de si nombreuses obligations, réduit à cet état mal-
heureux ; il se promettait de ne pas l’abandonner, mais provi-
soirement il éprouvait un vif désir de s’éloigner au plus vite. 

 
Le chasseur de rats l’examinait d’un regard narquois ; il 

semblait lire sur son visage les diverses pensées qui agitaient le 
planteur, et venaient tour à tour se refléter sur ses traits comme 
sur un miroir. 

 
– Pardon, monsieur, lui dit-il en l’arrêtant d’un geste, vous 

avez fort à faire, je le sais et je le comprends ; mais moi aussi je 
suis très pressé, je vous l’avoue, et comme peut-être une occa-
sion aussi favorable que celle-ci ne se représentera pas avant 
longtemps pour moi, veuillez m’excuser si j’en profite pour ter-
miner cette affaire qui, vous en conviendrez, ne manque pas 
d’une certaine importance. 

 
– Mais, monsieur, cette demande n’a pas le sens commun. 
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– Je vous arrête là, monsieur. Cette demande est fort auto-
risée, au contraire ; je n’ai point l’air d’un mendiant, que je sa-
che, et je n’ai pas pour habitude de demander l’aumône, ajouta-
t-il en redressant sa haute taille. 

 
– Peste ! je le crois bien, fit le planteur avec ironie ; une 

aumône de quatorze millions ! 
 
– Et des fractions. Aussi, je vous le répète, n’en est-ce pas 

une. 
 
– Qu’est-ce donc, alors ? 
 
– Une restitution. 
 
– De moi à vous ? 
 
– Non, monsieur ; de votre père au mien. 
 
Cette froide parole résonna comme un glas funèbre aux 

oreilles du planteur. 
 
Il pâlit et fit un pas en arrière. 
 
M. de la Brunerie commençait à comprendre que peut-être 

cet homme n’était pas aussi insensé qu’il l’avait supposé 
d’abord ; que derrière ces tergiversations apparentes ; ces mots 
à double entente, il y avait, en effet, quelque chose de sérieux, 
une terrible menace, peut-être ! 

 
Il y avait une sombre et ténébreuse histoire dans la famille 

de la Brunerie. 
 
Quatre-vingts ans avaient, à la vérité, passé sur cette his-

toire ; le silence s’était fait sur elle à cause de la haute position 
occupée par la famille de la Brunerie et de ses immenses riches-
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ses ; mais le souvenir des faits étranges qui s’étaient accomplis, 
la disparition inexpliquée du chef de cette famille, l’entrée de la 
branche cadette en jouissance de tous ses biens, branche qui, 
disait-on tout bas, avait odieusement dépouillé son chef après 
l’avoir réduit au désespoir et contraint à fuir ; tous ces faits 
étaient encore présents dans le souvenir des habitants de l’île. 

 
Les hommes puissants qui avaient joué un rôle honteux 

dans cette sinistre tragédie, et dont la vénalité cynique avait au-
torisé et justifié les actes odieux qui s’étaient commis, ces hom-
mes étaient morts ; leurs familles renversées de la haute posi-
tion qu’elles occupaient alors ; la Révolution avait passé, son 
terrible niveau sur tous les abris ; la justice était égale pour tous 
maintenant. 

 
Et qui sait ? 
 
M. de la Brunerie, bien qu’il fût innocent des crimes de ses 

ascendants, en avait profité, il en profitait encore ; les biens 
immenses qu’il possédait et dont le vieux Chasseur connaissait 
si bien le chiffre, il savait à quel prix terrible ils avaient été ac-
quis. 

 
Sans se rendre parfaitement compte encore du danger qui 

le menaçait, sans même en calculer la portée, M. de la Brunerie 
avait peur ; non pour lui, mais pour son enfant, sa fille qu’il ché-
rissait et pour le bonheur de laquelle il était prêt à accomplir 
tous les sacrifices. 

 
M. de la Brunerie était honnête homme dans toute la belle 

et grande acception du mot ; s’il avait joui sans remords des 
immenses richesses qui lui avaient été léguées par son père, 
c’est qu’il était convaincu que leur propriétaire légitime, celui à 
qui on les avait si lâchement volées, disons le mot, avait disparu 
sans laisser de traces, que tout portait à supposer qu’après un 
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temps si long, ni lui, ni aucun de ses descendants, ne reviendrait 
jamais revendiquer cet héritage. 

 
Mais si, contre toutes les prévisions, cet héritier, quel qu’il 

fut, se présentait un jour, le parti de M. de la Brunerie était pris 
à l’avance, sa résolution irrévocable : il lui rendrait tous ses 
biens à la première sommation, et réhabiliterait ainsi la réputa-
tion flétrie de son père, dût-il, après avoir accompli cet acte de 
loyauté et de haute justice, demeurer non seulement pauvre, 
mais encore complètement ruiné. 

 
Ce que nous avons employé tant de temps à rapporter et à 

écrire, avait traversé l’esprit du planteur avec la rapidité fulgu-
rante d’un éclair. 

 
Un changement complet s’était aussitôt opéré dans toute sa 

personne ; il était subitement devenu un autre homme ; son 
droit ou pour mieux dire sa loyauté, le rendait fort. 

 
– Pardon, monsieur, dit-il au Chasseur qui se tenait som-

bre et pensif en face de lui ; je crois que vous et moi nous nous 
sommes trompés jusqu’à présent sur le compte l’un de l’autre. 

 
– C’est probable, monsieur, répondit le Chasseur avec une 

ironie froide. 
 
– Je le regrette bien vivement pour ma part, monsieur ; 

bientôt, je l’espère, vous en aurez une preuve irrécusable. 
 
– Ah ! fit le Chasseur en souriant, avec un ton de raillerie. 
 
– Ne raillez pas, monsieur ; cette fois je suis aussi sérieux 

et peut-être plus que vous ne l’êtes vous-même ; cette conversa-
tion que nous avons aujourd’hui seulement, comment se fait-il 
que depuis de si longues années que vous avez vécu près de 
moi ; presque dans ma maison et faisant pour ainsi dire partie 
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de ma famille, la pensée ne vous soit jamais venue de me de-
mander à l’avoir, afin de terminer avec moi cette affaire ? 

 
– Souvent cette pensée m’est venue au contraire, monsieur. 

Après avoir rendu à mon père, expirant désespéré dans mes 
bras, les derniers devoirs, je suis arrivé à la Guadeloupe dans le 
but, non de vous redemander mes biens, ma fortune, que votre 
père avait si indignement volés au mien. Mais afin de me venger 
de vous d’une manière éclatante… 

 
– Ainsi vous êtes réellement le fils de M. de… 
 
– Silence, monsieur ; ne prononcez pas le nom de l’homme 

que les vôtres ont si odieusement déshonoré et dépouillé. Lisez 
ceci. 

 
Le vieillard retira alors de sa poitrine un sachet en peau de 

daim pendu à une chaîne d’acier ; il l’ouvrit et en sortit plusieurs 
papiers jaunis par le temps qu’il présenta au planteur. 

 
Celui-ci s’en saisit d’une main fébrile, les parcourut rapi-

dement des yeux, puis il les rendit au Chasseur sans que la plus 
fugitive émotion se reflétât sur son visage qui semblait être de 
marbre. 

 
– Ces papiers sont parfaitement en règle, dit-il ; l’acte qui 

les accompagne, et dont on avait nié l’existence, prouve vos 
droits incontestables et imprescriptibles à la, fortune que vous 
me réclamez. 

 
– Ainsi vous le reconnaissez, monsieur ? dit l’Œil Cris. 
 
– Je le reconnais, oui, mon cousin, répondit le planteur 

avec noblesse ; je le reconnais non seulement devant vous, mais 
si vous l’exigez, je ferai publiquement cette déclaration. 

 



– 318 – 

Le Chasseur regarda un instant M. de la Brunerie avec une 
surprise extrême. 

 
– Cela vous étonne, n’est-ce pas, monsieur, de m’entendre 

parler ainsi ? reprit le planteur avec mélancolie. 
 
– Je vous l’avoue, monsieur. 
 
– Ah ! c’est que, ainsi que déjà je vous l’ai dit, tous deux 

nous nous sommes trompés sur le compte l’un de l’autre. 
 
– Je commence à le croire, en effet, répondit le Chasseur 

d’une voix profonde. 
 
Il y eut une courte pause. 
 
Les deux hommes qui déjà n’étaient plus ennemis, réflé-

chissaient profondément. 
 
– Pourquoi donc, reprit le planteur au bout d’un instant, 

puisque vous professiez contre moi et les miens une haine si 
implacable ; car souvent je me suis aperçu, sans parvenir à en 
comprendre les motifs cachés, de la répulsion que vous éprou-
viez pour moi ; j’ai même remarqué que jamais, depuis que nous 
nous connaissions, et voilà longtemps ! jamais vous n’avez ac-
cepté de serrer dans la vôtre la main que si souvent je vous ai 
tendue ? 

 
– C’est vrai, murmura le Chasseur. 
 
– Pourquoi, dis-je, continua M. de la Brunerie, n’avez-vous 

pas mis à exécution vos projets de vengeance contre moi ? Ce ne 
sont cependant pas, il me semble, les occasions qui vous ont 
manqué pour cela ? 

 
– Pourquoi ? 
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– Oui, je vous le demande. 
 
– Parce que vous avez près de vous un ange, et que cet ange 

vous a sauvegardé. 
 
– Ma fille ? 
 
– Oui, votre fille Renée ; Renée qui a fait pénétrer dans 

mon âme un sentiment dont j’ignorais l’existence, dont je niais 
la possibilité ; Renée que j’aime plus que si elle était ma fille ! 
cette douce et belle créature qui m’a révélé le bonheur suprême 
que l’on éprouve à faire le bien. 

 
– Ah ! je le vois, vous l’aimez ! fit le planteur avec entraî-

nement. 
 
– Si je l’aime ! s’écria le vieillard avec une émotion qui fai-

sait trembler sa voix ; pauvre chère enfant, si je l’aime ! Elle qui 
m’a presque amené à vous aimer, vous le fils du bourreau de 
mon père ! 

 
Il cacha sa tête dans ses mains ; un sanglot déchirant sou-

leva sa puissante poitrine et pour la première fois dans sa vie 
entière, cette âme de bronze, cédant à l’entraînement de la pas-
sion, se fit presque humaine et se fondit en larmes généreuses. 

 
Le planteur considérait cet homme si fort toujours et main-

tenant si faible, avec une admiration respectueuse. 
 
Il comprenait la lutte terrible que ce cœur de lion devait 

avoir soutenue contre lui-même avant de se laisser ainsi domp-
ter par une enfant ; lui aussi il se sentait ému, des larmes rou-
laient dans ses yeux et coulaient lentement sur ses joues brunies 
sans qu’il songeât à les retenir. 
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– Je vous remercie d’aimer ainsi ma fille, mon cousin lui 
dit-il doucement ; elle a trouvé en vous un second père. 

 
– Un père ! répondit le vieillard en relevant brusquement 

la tête, car elle possédait mon secret ; elle savait quelle haine 
terrible grondait contre vous dans mon cœur, et cependant elle 
m’aimait, elle aussi ! elle me consolait dans ma douleur ; elle 
m’a presque fait consentir à vivre, lorsqu’à sa prière j’ai renoncé 
à mes projets de vengeance contre vous. Oh ! bénissez votre en-
fant, bénissez-la, monsieur, chérissez-la comme on chérit son 
ange gardien, car elle a été le bouclier qui toujours s’est placé, 
barrière infranchissable, entre vous et ma haine ! 

 
– Mon cousin, répondit le planteur avec noblesse, les cri-

mes comme les fautes sont personnels ; aucune haine ne doit 
désormais exister entre vous et moi ; un lien trop fort nous unit 
maintenant, l’amour de ma fille ou plutôt de la nôtre. 

 
– Mon cousin, s’écria le Chasseur avec élan en donnant 

pour la première fois ce titre à M. de la Brunerie, vous dites 
vrai ; votre fille doit être un trait, d’union entre nous ! elle nous 
force à nous estimer, ne la vouons pas à un malheur éternel. 

 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Elle aime le général Richepance, ne la contraignez pas à 

en épouser un autre. 
 
– Hélas ! maintenant, murmura le planteur avec une tris-

tesse navrante, je n’ai plus le droit de lui imposer ma volonté ; 
qui sait même si… 

 
– Arrêtez, monsieur ! s’écria le Chasseur avec, une géné-

reuse émotion ; votre fille doit être heureuse, mais par le fait 
seul de votre volonté ; reprenez tous vos droits sur elle ; ces pa-
piers ; les seules armes que je possède contre vous, les voilà ; je 
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vous les donne, Renée de la Brunerie est toujours la plus riche 
héritière de l’île de la Guadeloupe. 

 
Il tendit alors au planteur les papiers que jusqu’à ce mo-

ment il avait machinalement conservés à la main. 
 
M. de la Brunerie repoussa doucement les papiers. 
 
– Non, mon cousin, dit-il, avec un accent qui venait réelle-

ment du cœur ; conservez ces papiers, ces titres qui, sont vô-
tres ; je ne vous dépouillerai pas une seconde fois de ce qui vous 
appartient si légitimement ; j’ai été par orgueil, par entêtement, 
sur le point de faire le malheur de ma fille ; vous m’avez sauvé 
de moi-même en me montrant le gouffre dans lequel j’étais sur 
le point de tomber, je vous en remercie ; c’est une dette de plus 
à ajouter à toutes les autres que j’ai contractées envers vous. 
Nous voulons que Renée soit heureuse, elle le sera, si cela dé-
pend de moi. Gardez votre fortune, je n’en veux pas ; elle me 
brûlerait les doigts maintenant, mon cousin. Le général Riche-
pance aime ma fille, dites-vous ; si cela est vrai, il l’acceptera 
sans dot, j’en suis convaincu, c’est un noble cœur. 

 
– Ah ! vous refusez d’accepter cette fortune que je vous 

donne, monsieur ? s’écria le Chasseur. 
 
– Je la refuse parce qu’elle est à vous et non à moi, mon 

cousin : 
 
– Je saurai vous contraindre à l’accepter malgré vous, cette 

fortune… 
 
– Au nom du ciel, que voulez-vous faire ? 
 
– Je la donne en dot à notre fille. 
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Saisissant alors les papiers, il les déchira, et, en quelques 
minutes, les réduisit en parcelles imperceptibles. 

 
– Et maintenant, mon cousin, ajouta-t-il avec un sourire en 

tendant la main au planteur, muet de surprise et d’émotion, 
prenez ma main, c’est franchement que je vous la donne cette 
fois ! 

 
Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre, 

et, pendant quelques instants, ils confondirent leurs larmes, 
pressés dans une chaleureuse étreinte. 

 
Le Chasseur fut le premier à reprendre son sang-froid. 
 
– Tout est fini, dit-il d’une voix dans laquelle tremblait en-

core une dernière émotion ; remettons nos masques et soyons 
chacun à notre rôle véritable ; aux yeux des indifférents, je 
continuerai d’être le pauvre vieux Chasseur de rats ; pour vous, 
dans l’intimité, si vous y consentez, eh bien, je serai… 

 
– Mon frère, mon ami… Ô mon cher Hector, pourquoi ne 

nous sommes-nous pas connus plus tôt ! 
 
– Chut, ami, répondit le vieillard tout souriant, Dieu ne l’a 

pas voulu ainsi ; inclinons-nous devant sa volonté. Mais, si-
lence, j’entends des pas qui se rapprochent. N’oubliez pas nos 
conventions. 

 
– Vous l’exigez, mon ami ? 
 
– Je vous en prie. 
 
– Je serais si heureux cependant… 
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– Non, il faut qu’il en soit ainsi ; pour l’enfant, pour vous et 
pour moi évitons les commentaires. Que nous importe 
d’ailleurs, puisque nous pourrons nous aimer. 

 
– C’est vrai, vous avez raison comme toujours, et pour-

tant… 
 
– Voici le général, fit le vieillard à voix basse. 
 
– Ah ! ah ! dit Richepance, en passant sa tête souriante par 

l’entrebâillement de la portière, il paraît que le vieux Chasseur a 
raison ? 

 
– Ma foi, oui, général, répondit gaîment le planteur. 
 
– Suis-je de trop ? 
 
– Non pas, général, vous arrivez, au contraire, au bon mo-

ment. 
 
– Alors, puisqu’il en est ainsi, me voilà. Maintenant, veuil-

lez me dire pourquoi mon vieux camarade l’Œil Gris, a raison, 
comme toujours ; je vous avoue que je suis très curieux de 
l’apprendre ? 

 
– Je le sais, général, répondit en riant le planteur ; aussi je 

m’empresse de vous satisfaire. 
 
– Ah ! ah ! voyons cela ? 
 
– Oh ! c’est bien simple, général. 
 
– J’en suis convaincu ; donc… 
 
– Donc, je disais à mon… à notre ami le Chasseur, veux-je 

dire, qu’il valait beaucoup mieux attendre que la guerre fût ter-
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minée, avant que d’annoncer publiquement votre mariage avec 
ma fille. 

 
– Vous m’accordez donc la main de Mlle de la Brunerie, 

monsieur ? s’écria le général avec une émotion remplie de joie et 
de surprise. 

 
– Il le faut bien, général, répondit le planteur, puisque, 

paraît-il, ma fille vous aime et que vous l’aimez. 
 
– Oh ! oui je l’aime, monsieur, de toutes les forces de mon 

âme ! s’écria le général avec ravissement. 
 
– Eh bien, voilà précisément ce que m’a répondu notre 

ami : ils s’aiment, mieux vaut ne pas différer leur bonheur et 
annoncer leur mariage aujourd’hui même en célébrant leurs 
fiançailles. C’est peut-être aller un peu vite en besogne, aussi je 
résistais ; mais vous autres militaires, ajouta-t-il avec un fin 
sourire, vous êtes accoutumés à mener tout tambour battant, et 
je cède. 

 
– Ah ! pardieu oui, il a toujours raison le vieux Chasseur, et 

aujourd’hui plus que jamais ! s’écria joyeusement Richepance, 
qui était ivre de bonheur. 

 
– Alors, fit le Chasseur en souriant, puisqu’il en est ainsi, 

voilà qui va bien, comme dit parfois M. de la Brunerie. 
 
Et, sur cette boutade du vieillard, les trois hommes éclatè-

rent d’un franc et joyeux rire. 
 



– 325 – 

XVII.  
 

L’assaut d’Anglemont. 
 

Les choses se passèrent ainsi qu’elles avaient été réglées et 
convenues à l’avance. 

 
Le général Richepance, sans leur en faire connaître le mo-

tif, réunit le soir même ses principaux officiers à sa table ; vers 
la fin du dîner, lorsque le dessert eut fait son apparition, le gé-
néral Gobert se leva, un verre de champagne à la main, et décla-
ra qu’en sa qualité de cousin de M. de la Brunerie et chargé par 
lui de le faire, il annonçait officiellement le mariage de Mlle de la 
Brunerie, sa cousine, avec le général de division Antoine Riche-
pance, commandant en chef de l’armée française à la Guade-
loupe, et qu’il buvait à la santé des fiancés et à leur prochain 
bonheur ! 

 
Puis, après avoir salué les deux fiancés, le général Gobert 

vida son verre, rubis sur l’ongle. 
 
C’est ainsi que fut solennellement annoncée à l’armée fran-

çaise, l’union de la jeune fille avec celui qu’elle aimait. 
 
Cette nouvelle fut accueillie avec les marques de la joie la 

plus vive, par tous les officiers français, qui s’associèrent de 
grand cœur au bonheur de leur général, pour lequel ils profes-
saient une affection profonde. 
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Les santés se succédèrent alors avec une rapidité extrême, 
et les souhaits les plus chaleureux furent faits pour le bonheur 
des futurs époux. 

 
Les soldats eurent aussi, comme de raison, leur part de la 

joie de leurs chefs, par une distribution qui leur fut faite de vin 
et de liqueurs. 

 
Certes, nul n’aurait supposé, en entendant les vivats et les 

chants joyeux qui s’élevaient sans interruption du camp fran-
çais, que le lendemain, au lever du soleil, ces braves gens livre-
raient une bataille terrible, acharnée, décisive, contre l’ennemi, 
dont ils n’étaient séparés que par deux lieues à peine. 

 
Un feu d’artifice improvisé, suivi d’un bal, qui dura pen-

dant la nuit tout entière, portèrent au comble la joie des soldats. 
 
Le général Richepance, oubliant pour un moment les 

lourds soucis du commandement, dansa avec sa fiancée ; le 
commandant de Chatenoy lui fit vis-à-vis avec la sienne ; les 
autres officiers ou soldats s’arrangèrent comme ils purent, car 
les danseuses manquaient, mais aucune ombre ne vint obscurcir 
les plaisirs de cette joyeuse nuit trop rapidement écoulée pour 
beaucoup des assistants, dont, hélas ! le lendemain devait être le 
dernier jour. 

 
Ainsi que nous l’avons dit, le général Richepance avait, le 

matin, pendant le déjeuner, confié une mission assez impor-
tante à M. Gaston de Foissac, mission dont le jeune homme 
s’était acquitté avec une adresse et une intelligence remarqua-
bles ; le général en chef, dont la délicatesse naturelle l’engageait 
à ne pas faire parade de son bonheur, aux yeux du malheureux 
jeune homme qui avait fait si noblement le sacrifice de son 
amour ; s’était lui-même transporté aux avant-postes, en com-
pagnie du Chasseur de rats. 

 



– 327 – 

Le vieux batteur d’estrade, auquel le succès de son inter-
vention auprès de M. de la Brunerie semblait avoir rendu toute 
l’ardeur de la jeunesse, avait eu une longue conversation avec le 
général en chef ; conversation dans laquelle il lui avait offert de 
diriger pendant la nuit une colonne à travers les mornes, de 
tourner l’habitation d’Anglemont, la principale forteresse et le 
quartier général des rebelles, d’occuper les hauteurs qui domi-
nent cette habitation, et de couper ainsi aux noirs toute retraite 
à travers les bois. 

 
L’expédition était périlleuse, la tentative presque désespé-

rée ; les noirs s’étaient retranchés d’une manière formidable 
dans l’aire d’aigle qu’ils avaient choisie ; ils avaient surtout éta-
bli dans les mornes des détachements communiquant et se sou-
tenant tous les uns les autres, et dont la mission principale 
consistait surtout à maintenir à tout prix les communications 
ouvertes avec les bois. 

 
C’était dans le maintien de ces communications, que repo-

sait le dernier espoir des révoltés. 
 
Il était donc de la plus haute importance d’anéantir au plus 

vite cet espoir des rebelles, et de leur enlever ainsi tous moyens 
possibles de prolonger plus longtemps une guerre sans issue, en 
les écrasant tous à la fois et d’un seul coup, dans l’habitation 
d’Anglemont. 

 
Le général en chef avait reconnu du premier coup d’œil 

toute l’importance du plan que lui soumettait son compagnon ; 
il en avait calculé toutes les chances bonnes ou mauvaises, mais 
il ne se dissimulait pas, combien son exécution présentait de 
difficultés presque insurmontables. 

 
Les troupes choisies pour tenter cet audacieux coup de 

main devaient tout d’abord être considérées comme à peu près 
sacrifiées ; cependant, si, contre toutes apparences, elles réus-
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sissaient à opérer leur mouvement tournant et à s’établir soli-
dement sur les hauteurs dominant l’habitation d’Anglemont, la 
victoire était assurée ; les rebelles contraints à mettre bas les 
armes. 

 
Après avoir longtemps pesé dans son esprit les avantages 

pour ou contre de cette entreprise, le général en chef se résolut 
enfin à l’exécuter. 

 
En conséquence, ainsi que nous l’avons dit, il se rendit aux 

avant-postes, où M. Gaston de Foissac se tenait ainsi qu’il en 
avait reçu l’ordre de le faire aussitôt que la mission qu’il avait 
reçue serait exécutée. 

 
Le général salua cordialement le jeune homme, et après 

l’avoir conduit un peu à l’écart, certain de ne pas être entendu, il 
lui expliqua le plan qu’il avait conçu et lui offrit franchement de 
prendre le commandement de la colonne destinée à l’exécuter. 

 
Le jeune homme tressaillit à cette proposition ; un pâle 

sourire éclaira son mâle et beau visage. 
 
– Je vous remercie sincèrement, mon général, dit-il avec 

émotion ; j’accepte de grand cœur la mission importante que 
vous daignez me confier ; je comprends tout ce qu’elle a de sé-
rieux. Comme vous, mon général, j’ai calculé toutes les chances 
de succès ; je vous donne ma parole d’honneur que je réussirai 
ou que je mourrai ! 

 
– Ne parlons pas de mort, mon cher monsieur de Foissac, 

lui répondit affectueusement le général ; à notre âge l’avenir se 
présente sous de trop riantes couleurs, pour que nous nous lais-
sions envahir par ces tristes pensées ; parlons de gloire et de 
bonheur. 
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– Le bonheur ! la gloire ! doux rêves, qui font accomplir de 
grandes choses, général, dit Gaston avec mélancolie ; mais, hé-
las ! ce ne sont que des plumes au vent ! Mieux que moi, géné-
ral, vous avez été à même d’apprécier le néant de toutes les joies 
humaines ; prisme trompeur qui ne luit un instant à nos yeux, 
que pour s’évanouir pour toujours. Mais laissons cela ; à quoi 
bon nous attrister ? J’ai compris, général, tout ce qu’il y a de 
délicat et de réellement affectueux dans la démarche que vous 
faites en ce moment. Encore une fois, je vous remercie. 

 
– Que voulez-vous dire ? Je ne vous comprends pas, mon 

cher monsieur de Foissac. 
 
– Peut-être, mon général ; mais vous le savez, le cœur a des 

pressentiments qui ne le trompent pas ; je ne sais rien, mais je 
devine ; je sens, j’apprécie, et voilà pourquoi du fond de l’âme je 
vous répète : Merci, général. 

 
– Gaston, mon ami, ne me parlez pas ainsi, vous 

m’inquiétez véritablement, lui dit Richepance avec tristesse. 
 
– Pourquoi donc cela, général ? Parce que, comprenant 

tout ce qu’il y a de noble et de généreux en vous, je laisse fran-
chement déborder mon cœur. Oh ! vous ne me rendriez pas jus-
tice, général ; que suis-je en ce moment, sinon le gladiateur sa-
luant l’empereur dans le cirque ? 

 
Et lui prenant chaleureusement la main : 
 
– Oui, général, ajouta-t-il avec une émotion contenue, c’est 

avec joie que je vous dis : Salut, César ! celui qui va mourir te 
salue ! 

 
– Encore ce mot, mon ami ? lui dit le général avec repro-

che. 
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– Vous avez raison, pardonnez-moi, mon général, je me 
tais, brisons là. Revenons à notre expédition, reprit-il avec une 
certaine animation fébrile ; je vous prie de me donner vos or-
dres bien exactement ; il est important que je comprenne parfai-
tement votre pensée, afin que je puisse l’exécuter comme vous le 
désirez. 

 
– Le plan général, vous le connaissez, mon ami ; je suis 

convaincu que déjà, avec votre haute intelligence, vous avez 
compris toute la portée de ce coup de main ; je n’ai plus, ce qui 
sera bientôt fait, qu’à entrer avec vous dans quelques questions 
de détail dont l’intérêt ne saurait être naturellement que très 
secondaire ; mais qui, froidement exécutées, assureront la réus-
site de votre téméraire entreprise. 

 
– Je vous écoute, mon général. 
 
– La pensée première de cette expédition ne m’appartient 

pas ; elle revient tout entière au vieux Chasseur de rats, je dois 
lui rendre cette justice aussi a-t-il le droit, et il le réclame, de 
concourir à son exécution ; c’est pour cela que je vous le laisse 
pour vous servir de guide au milieu des chemins infranchissa-
bles à travers lesquels vous serez obligé de passer ; je vous don-
nerai cinq cents de mes grenadiers, ce sont tous des hommes 
d’élite ; anciens soldats de Masséna pour la plupart, ils sont de 
longue main habitués à la guerre de montagnes et ils courraient 
sans trébucher sur la lèvre étroite des plus profonds précipices ; 
ils assistaient tous à cette mémorable bataille de Zurich où l’on 
combattit au-dessus des nuages ; vous pouvez donc avoir 
confiance en eux, pas un ne restera en route, ils vous suivront 
en riant dans les sentiers les plus impraticables ; avec de tels 
hommes le succès est certain. 

 
– Aussi je n’en doute pas, mon général. 
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– Je le sais, mon cher Foissac. Vous quitterez le camp aus-
sitôt après le coucher du soleil, votre détachement sera ici dans 
deux heures ; vous marcherez toute la nuit sans vous arrêter, 
afin d’atteindre le poste que vous devez occuper une heure envi-
ron avant le lever du soleil, de manière à ce que vous puissiez 
solidement vous établir dans votre position ; une fusée partie du 
camp vous instruira des mouvements de l’armée, afin que vous 
puissiez combiner vos manœuvres de sorte qu’elles coïncident 
avec les nôtres. Je calcule qu’en partant à cinq heures du matin, 
comme je n’ai à exécuter qu’une marche en avant de front, mal-
gré les difficultés que je pourrai rencontrer sur ma route, je se-
rai en mesure d’attaquer vers dix heures les positions des rebel-
les ; c’est donc à dix heures précises que vous vous démasque-
rez, que vous engagerez le feu avec l’ennemi et que vous le rejet-
terez sur mes baïonnettes ; jusque-là tenez-vous coi ; il faut que 
les noirs ignorent votre présence, que vous tombiez tout à coup 
sur eux comme la foudre, sans leur laisser le temps de se recon-
naître ; là est le succès de la bataille. Pendant votre marche de 
nuit, je n’ai pas besoin d’ajouter que vous devez surtout éviter 
tout engagement avec les postes ennemis, les tourner sans vous 
occuper de les laisser derrière vous ; je me charge de les empê-
cher de se disséminer dans les mornes. Est-ce bien entendu 
comme cela ? Est-il besoin d’ajouter quelque chose encore ? 

 
– Non, mon général ; je vous ai parfaitement compris ; vos 

ordres seront exécutés à la lettre. 
 
– Je compte sur vous et je suis tranquille, mon ami ; de 

plus, je vous laisse le vieux Chasseur ; nul mieux que lui ne 
connaît les montagnes de ce pays ; laissez-vous conduire par 
lui ; il vous fera passer à travers les ennemis sans qu’ils vous 
aperçoivent ou soupçonnent seulement votre présence, je vous 
le certifie. 

 
– Ce ne sera pas difficile, dit le Chasseur en souriant. Je ré-

ponds que, si fins que soient ces démons de nègres, ils ne nous 
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verront pas ; nous franchirons leurs lignes sans que seulement 
ils s’en doutent. 

 
– D’ailleurs, reprit le général, l’emplacement même qu’ils 

ont choisi pour s’y retrancher éloigne toute supposition pour 
eux d’une attaque sur leurs derrières ; ils ne peuvent admettre 
que les Français les assaillent du haut des mornes et se cachent 
dans les nuages pour les surprendre ; c’est donc surtout une af-
faire de ruse et de sang-froid. 

 
– Ainsi, général, dans deux heures, vous m’expédierez mon 

détachement ? 
 
– Oui, mon ami. 
 
– Me permettez – vous une observation, mon général ? 
 
– Sans doute. 
 
– Il me semble que, peut-être, il serait préférable que ces 

troupes ne se missent en marche pour me rejoindre ici qu’après 
le coucher du soleil ; l’ennemi domine le camp rien de ce qui s’y 
passe n’échappe à ses regards ; la vue d’une troupe aussi nom-
breuse se dirigeant vers les avant-postes sur la fin de la journée, 
peut éveiller ses soupçons et lui faire craindre un mouvement 
offensif, chose que nous devons éviter par dessus tout. 

 
– Vous avez, pardieu ! raison, mon ami, et sans vous nous 

allions commettre une grave maladresse. 
 
– Je puis, si vous le permettez, général, aller tout de suite 

me mettre à la tête des troupes. 
 
– Non, c’est inutile, s’écria vivement Richepance, je préfère 

que vous les attendiez ici ; il n’y a aucune nécessité à ce que vous 
rentriez au camp que vous devrez quitter immédiatement. 
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– Soit, général, j’attendrai donc ici, dit M. de Foissac avec 

un sourire mélancolique. 
 
Le général toussa deux ou trois fois avec embarras, et se le-

vant du tertre de gazon sur lequel il s’était assis : 
 
– Maintenant je vous quitte, mon cher Gaston ; nous nous 

reverrons après la bataille, dit-il gaiement. À demain, et bonne 
chance ! 

 
– Votre main, général. 
 
– Non, mon ami, embrassons-nous, je préfère cela. 
 
– Oh ! de grand cœur, général. 
 
Après s’être tenus un moment pressés sur la poitrine l’un 

de l’autre, ils se serrèrent chaleureusement la main, puis le gé-
néral fit un signe ; une ordonnance lui amena son cheval, il se 
mit en selle. 

 
– Allons, au revoir, Gaston, dit-il à M. de Foissac en lui 

tendant une dernière fois la main. 
 
– Adieu, mon général, répondit le jeune homme avec inten-

tion. 
 
Puis il recula de deux ou trois pas et il salua le général en 

chef. 
 
Richepance fit un geste de douleur, et enfonçant les épe-

rons dans les flancs de son cheval, il partit au galop dans la di-
rection du camp, en murmurant avec tristesse : 
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– Il a tout compris, tout deviné ; pauvre garçon ! Il veut 
mourir ; oh ! je l’espère, Dieu ne le permettra pas, ce serait trop 
affreux ! 

 
Le 8 prairial, à cinq heures du matin, les troupes françaises 

levèrent leur camp à petit bruit, sans tambours ni trompettes, 
afin de ne pas donner l’éveil à l’ennemi qui probablement était 
aux aguets. 

 
Le plan du général en chef était simple et mûrement réflé-

chi, quoique d’une témérité extrême. 
 
Il faisait nuit encore, l’obscurité était profonde, les soldats 

marchaient dans le plus complet silence. 
 
Le deuxième bataillon du 66e, commandé par le chef de 

demi-brigade Cambriel et le capitaine Laporte, aide de camp du 
général en chef, partit de Legret et, par des chemins qu’il se tra-
ça avec d’énormes difficultés au milieu d’horribles précipices, il 
franchit les mornes Houel et Colin et atteignit enfin l’habitation 
Lasalle. 

 
Là eut lieu un combat acharné ; l’ennemi surpris à 

l’improviste, se rallia bravement sous le feu même des troupes 
françaises, et opposa une résistance vigoureuse ; mais enfin il 
fut contraint de reculer ; puis mis en déroute, chassé de la posi-
tion qu’il occupait ; le commandant Cambriel arriva en poursui-
vant les noirs, la baïonnette dans les reins, jusqu’au Presbytère, 
où il s’établit solidement. 

 
En même temps que ce mouvement s’exécutait, le troi-

sième bataillon du 66e s’élançait sur les pentes abruptes du 
morne Louis, qu’il gravissait au pas de course. 
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Bientôt ce bataillon rencontra les avant-postes ennemis, 
contre lesquels il se rua à la baïonnette, et qu’il mit presque aus-
sitôt en déroute. 

 
Ce premier succès obtenu, sans même reprendre haleine, 

les soldats s’élancèrent avec une ardeur indicible à l’assaut du 
morne Fifi-Macieux, défendu par une forte redoute garnie 
d’artillerie. 

 
Le choc fut terrible ; les noirs combattaient avec 

l’intrépidité de gens résolus à mourir ; les boulets labouraient 
sans interruption les rangs des soldats et causaient des pertes 
énormes parmi eux ; les grenadiers, s’encourageant les uns les 
autres, s’élancèrent contre ces retranchements qu’ils couronnè-
rent. 

 
Il y eut alors une mêlée affreuse, corps à corps ; nul ne de-

mandait merci, nul ne l’accordait ; les artilleurs étaient poi-
gnardés sur leurs pièces ; enfin, après une lutte effroyable, qui 
ne dura pas moins de trois quarts d’heure, le retranchement 
resta au pouvoir des Français ; les noirs, ou du moins quelques-
uns de ceux qui avaient échappé à la mort, s’enfuirent dans tou-
tes les directions, en poussant des cris de terreur. 

 
Ils croyaient avoir affaire à des démons. 
 
Ce fut à cette brillante action que le commandant Lacroix 

fut atteint d’un biscaïen ; le général en chef envoya aussitôt le 
commandant de Chatenoy pour le remplacer ; mais ce brave 
officier ne voulut pas, malgré sa blessure, quitter son bataillon 
que sa présence électrisait ; il lança ses troupes en avant, traver-
sa la rivière des Pères, sous le feu de l’ennemi, et, au milieu de 
difficultés sans nombre, il réussit à faire sa jonction au Presby-
tère avec le deuxième bataillon, toujours poursuivant les rebel-
les, les refoulant devant lui et les rejetant vers leur centre, à 
d’Anglemont. 
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De son côté, Gaston de Foissac, obéissant aux ordres qu’il 

avait reçus du général en chef, avait pris une vigoureuse offen-
sive. 

 
L’apparition subite des grenadiers français en haut des 

mornes causa un instant de stupeur parmi les noirs ; ils compri-
rent instinctivement que, cette fois encore, la victoire leur 
échapperait. 

 
Gaston de Foissac se mit bravement à la tête de ses trou-

pes, et se lança à la baïonnette contre un retranchement formi-
dable défendu par plus de six cents noirs. 

 
Ignace était accouru en toute hâte prendre le commande-

ment de ce poste. 
 
Le mulâtre avait une revanche à prendre de ses terribles 

défaites de la Grande-Terre ; il était résolu à ne pas reculer d’un 
pas ; à se faire tuer sur le retranchement même, plutôt que de 
subir un nouvel échec. 

 
Bientôt les ennemis se joignirent. 
 
Gaston de Foissac se tenait à la tête des siens, suivi par le 

vieux Chasseur qui ne le quittait point. 
 
Le brave Chasseur de rats faisait une rude besogne, avec 

son long fusil de boucanier, dont chaque coup abattait un 
homme. 

 
Deux fois les grenadiers français couronnèrent le retran-

chement, deux fois ils furent rejetés en arrière. 
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Leur rage était extrême d’être si longtemps tenus en échec ; 
une troisième fois ils s’élancèrent dans le retranchement, où ils 
réussirent enfin à prendre pied. 

 
Ignace semblait se multiplier ; il était partout à la fois, 

gourmandant les uns, excitant les autres, faisant passer dans 
l’âme de ses compagnons l’ardeur qui l’animait. 

 
Le mulâtre accomplissait des prodiges de valeur ; il était 

dans son véritable élément, se jetant au plus épais de la mêlée, 
se délectant de carnage avec des rires de tigre à la curée ! 

 
Seul il soutenait la défense, en excitant jusqu’à la frénésie 

le courage de ses compagnons. 
 
Bien que les Français eussent pris pied dans le retranche-

ment, grâce à l’énergique initiative du capitaine Ignace, le com-
bat se maintenait cependant avec des chances presque égales ; 
les grenadiers, contraints à l’immobilité, se débattaient au mi-
lieu d’une horrible mêlée corps à corps. 

 
Il fallait à tout prix en finir ; les noirs recevaient inces-

samment des renforts, tandis que les Français, au contraire, 
malgré leurs efforts surhumains, sentaient leurs forces 
s’épuiser. 

 
Tout à coup, Gaston de Foissac se lança comme un lion sur 

Ignace, et le souffleta du plat de son épée. 
 
Le mulâtre poussa un rugissement de rage et se jeta à corps 

perdu sur le jeune homme. 
 
Celui-ci l’attendait de pied ferme ; il y eut alors entre les 

deux ennemis un combat terrible de quelques minutes, pendant 
lequel les deux adversaires accomplirent des prodiges d’adresse 
et de courage. 
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Soudain le mulâtre jeta un cri de joie et se fendit à fond sur 

Gaston ; mais celui-ci, froid et calme comme dans une salle 
d’armes, le reçut bravement la pointe au corps. 

 
Au même instant, Ignace roula sur le sol. 
 
Le Chasseur de rats lui avait fracassé le crâne. 
 
– Oh ! pourquoi avez-vous fait cela ? lui dit le jeune homme 

avec reproche. 
 
– Parce que cet enragé vous aurait tué ! Et, ajouta-t-il avec 

intention, vous l’auriez laissé faire, et c’eut été un suicide ! 
 
Le jeune homme rougit ; il ne répondit pas et se lança au 

plus épais de la mêlée. 
 
– Ah ! murmura-t-il à part lui, il ne sera pas toujours là 

pour m’empêcher de mourir !… la bataille n’est pas finie en-
core ! 

 
Cependant la mort d’Ignace avait jeté une panique générale 

parmi les défenseurs des retranchements ; sans chefs désor-
mais, ils n’essayèrent pas de prolonger plus longtemps une dé-
fense inutile ; ils abandonnèrent les retranchements en toute 
hâte, les laissèrent au pouvoir des Français, et ils se mirent en 
retraite sur l’habitation d’Anglemont, poursuivis de près par les 
grenadiers, lancés contre eux au pas de course par Gaston de 
Foissac qui s’était, avec une ardeur fébrile, remis à leur tête. 

 
Sur les autres points, le combat se maintenait encore avec 

des avantages marqués, il est vrai, pour les Français, mais qui 
étaient loin d’être décisifs pour le résultat final de la bataille. 
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Les troupes rencontraient des difficultés bien plus grandes 
encore qu’elles ne l’avaient supposé ; cependant l’élan était 
donné, rien n’arrêtait les soldats. 

 
La réserve des grenadiers, commandée par le capitaine 

Crabé, avait tenté une diversion très utile, en essayant d’arriver 
au poste de Guichard, encore au pouvoir des rebelles, par le 
morne Constantin ; cette tentative ne réussit pas ; le but que se 
proposait le capitaine Crabé était impossible à atteindre ; cet 
officier eut un cheval tué sous lui ; tous les soldats qui se pré-
sentèrent de ce côté furent tués sans même avoir pu tirer un 
seul coup de fusil. 

 
Par ordre supérieur, les grenadiers reculèrent ; ils renoncè-

rent à une attaque dont le succès même, n’eût point compensé 
les pertes énormes qu’il aurait causées. 

 
Seulement, le général en chef acquit la certitude, que 

l’ennemi ne tenterait pas d’effectuer sa retraite de ce côté, parce 
que les grenadiers étaient en mesure d’empêcher le passage 
aussi vigoureusement que les rebelles l’avaient défendu du bord 
opposé, et avec les mêmes avantages. 

 
De plus le général en chef, assuré que le poste de Guichard 

ne pourrait pas manquer d’être écrasé par les forces imposantes 
des deux bataillons du 66° réunis au Presbytère, dont les hau-
teurs atteignaient presque le niveau de l’habitation 
d’Anglemont, résolut de se mettre à leur tête et de brusquer 
l’attaque du quartier général des rebelles. 

 
Il était onze heures du matin. 
 
Le général Richepance accorda aux troupes un repos d’une 

demi-heure, pour manger un morceau à la hâte, et boire un 
coup d’eau-de-vie. 
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À onze heures et demie, le rappel fut battu sur toute la li-
gne, les troupes se massèrent et, au cri de : En avant ! elles mar-
chèrent en colonnes sur d’Anglemont. 

 
La véritable bataille allait enfin commencer. 
 
Il fallait, pour atteindre le dernier refuge des noirs, refuge 

considéré comme inexpugnable, passer deux ravins dont les 
bords s’élevaient à pic à plus de cinquante pieds, gravir des pen-
tes abruptes, escalader des parapets garnis d’artillerie, en com-
battant à chaque pas des hommes qui, n’ayant plus d’autre al-
ternative que la victoire ou la mort, déployaient pour se défen-
dre une intrépidité qu’on ne pouvait s’empêcher d’admirer. 

 
Depuis cinq heures du matin, les troupes françaises ne 

s’avançaient le long de ces mornes menaçants qu’en livrant un 
combat à chaque pas et franchissant des obstacles impraticables 
pour toutes autres que ces troupes d’élite, et pourtant, après 
plus de six heures de luttes désespérées, soutenues avec une 
fermeté et un entrain irrésistibles, tout restait à faire encore, 
puisque d’Anglemont n’était pas pris. 

 
C’est que là, dans cette habitation, véritable forteresse, 

s’étaient concentrées toutes les forces vives de l’insurrection ; là 
battait réellement le cœur de la révolte. 

 
Delgrès, fier, calme, intrépide, les regards pleins d’éclairs, 

la bouche railleuse, se tenait debout, immobile, menaçant, 
l’épée à la main, sur le faîte des retranchements, écoutant les 
bruits qui montaient du fond des savanes, couraient le long des 
pentes et, répercutés par les échos, arrivaient enfin jusqu’à lui, 
comme les roulements sinistres d’un tonnerre lointain. 

 
Pendant que le général en chef attaquait de front 

l’habitation d’Anglemont, Gaston de Foissac s’élançait de son 
côté à la tête de ses grenadiers. 
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Les noirs étaient enveloppés de tous les côtés à la fois. 
 
Il leur fallait vaincre ou mourir. 
 
Ils attendaient, froids, résolus, impatients de commencer 

cette lutte suprême. 
 
Les colonnes d’attaque s’avançaient fièrement, l’arme au 

bras, au pas ordinaire, contre les retranchements. 
 
Pendant plus d’un quart d’heure, un siècle dans un pareil 

moment, elles bravèrent une pluie de balles et de mitraille, sans 
pouvoir ou plutôt, sans daigner y répondre. 

 
Rien ne les arrêtait ; elles serraient les rangs, c’était tout. 
 
Elles atteignirent ainsi le pied des retranchements. 
 
Sur un mot du général Richepance, souriant au milieu de la 

mitraille qui semblait lui former une auréole, les soldats électri-
sés s’élancèrent au pas de course aux cris mille fois répétés de : 
Vive la République !… En avant ! En avant ! » 

 
En quelques secondes les retranchements furent envahis et 

les soldats bondirent comme des tigres au milieu des noirs. 
 
Mais ceux-ci se ruèrent sur eux, les rejetèrent en dehors et 

les poignardèrent à coups de baïonnette. Les Français, refoulés, 
revinrent à l’assaut avec des rugissements de rage. 

 
Il y eut alors une mêlée affreuse, une boucherie épouvanta-

ble. 
 
Aucun des noirs ne reculait ; tous voulaient mourir ! 
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Ils se prenaient corps à corps avec les soldats, les étrei-
gnaient comme des serpents, les déchirant avec les ongles et les 
dents en poussant des cris d’hyène. 

 
La masse des combattants vacillait sur elle-même, comme 

fouettée par un vent de mort, sans reculer, sans se disjoindre. 
 
Ceux qui tombaient, étaient aussitôt remplacés par d’autres 

plus furieux, plus acharnés encore ! 
 
Les blessés eux-mêmes, foulés aux pieds et à demi étouffés 

sous les pas des combattants, essayaient de se soulever pour 
continuer encore cette lutte désespérée ! 

 
Le carnage était horrible, sans nom ! 
 
Tout à coup, les rebelles, décimés, à bout de forces, acca-

blés par le nombre, firent un pas en arrière ; la victoire leur 
échappait. 

 
Les retranchements étaient pris ! 
 
Les noirs firent retraite sur l’habitation. 
 
Les Français se mirent à leur poursuite. 
 
L’habitation d’Anglemont rayonnait, elle était ceinte d’une 

triple couronne d’éclairs. 
 
Les rebelles combattaient toujours avec un courage héroï-

que. 
 
On se battait à chaque porte, à chaque fenêtre, avec une 

rage indicible ; enfin l’habitation fut envahie de tous les côtés à 
la fois ; les noirs reculèrent sans cesser le combattre ; les Fran-
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çais se précipitèrent dans l’habitation avec des hurlements de 
joie. 

 
– Vive la liberté ! s’écria Delgrès d’une voix stridente qui 

domina le fracas du combat. 
 
– Vive la liberté ! répétèrent les noirs en bondissant une 

dernière fois sur leurs ennemis. 
 
Tout à coup une épouvantable détonation se fit entendre. 
 
La terre trembla sous les pieds des combattants ; une im-

mense gerbe de feu s’élança dans les airs ; un nuage horrible 
formé d’une poussière sanglante, de corps humains affreuse-
ment mutilés et de débris de toutes sortes, informes et sans 
nom, voila pendant quelques minutes l’éclat du jour ! 

 
D’Anglemont venait de sauter !… 
 
Delgrès avait tenu son serment. 
 
Plutôt que de se rendre, il s’était enseveli sous les ruines de 

son dernier refuge ! 
 
Plus de trois cents des siens avaient sauté avec lui, mais ils 

n’étaient pas morts sans vengeance : près de quatre cents Fran-
çais, parmi lesquels se trouvaient un grand nombre d’officiers et 
notamment Gaston de Foissac, avaient été tués par l’explosion ! 

 
Cette effroyable catastrophe frappa les assistants de stupé-

faction et de terreur. 
 
Un horrible gouffre, fumant encore, s’était ouvert là où 

était quelques instants auparavant l’habitation d’Anglemont. 
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Amis et ennemis cessèrent le combat, comme d’un com-
mun accord. 

 
D’ailleurs la bataille était terminée ; la rébellion, décapitée 

de ses chefs, était à jamais anéantie. 
 
Les quelques bandes peu nombreuses, éparpillées dans les 

mornes, sous les ordres de Codou, de Palème et de Noël Corbet, 
les seuls chefs survivants, n’étaient plus considérées comme des 
rebelles, ni même des révoltés ; c’étaient des brigands, des nè-
gres marrons. 

 
Il ne fallait plus d’armée pour marcher contre eux et les 

vaincre, quelques soldats coloniaux suffirent à cette triste beso-
gne : 

 
 
Le 20 prairial an X, c’est-à-dire douze jours après 

l’effroyable coup de tonnerre d’Anglemont, par lequel avait été 
si tragiquement terminée l’insurrection des noirs de la Guade-
loupe, le général Richepance épousa à la Basse-Terre Mlle de la 
Brunerie. 

 
Le général se hâtait d’être heureux ; peut-être avait-il le 

pressentiment que son bonheur n’aurait que la durée d’un mé-
téore et que la mort horrible, qui, trois mois plus tard, devait 
l’enlever si brusquement à ses rêves de gloire et d’avenir, éten-
dait déjà sa main glacée sur lui. 

 
Les deux époux rayonnaient de joie et d’espoir. 
 
Au milieu de la foule qui se pressait curieusement sur leur 

passage, se trouvaient deux de nos anciennes connaissances : 
mamzelle Zénobie, la jolie mulâtresse, et maman Suméra. 
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– Ah ! qu’elle est belle ! qu’elle est heureuse ! s’écriait avec 
admiration mamzelle Zénobie en regardant la jeune mariée. 

 
– Eh ! eh ! ma mignonne, fit en ricanant maman Suméra, 

les apparences sont souvent trompeuses ! Regarde, ajouta-t-elle 
en désignant la jeune femme de son doigt décharné, cette belle 
mamzelle-là était aimée par trois jeunes hommes beaux et ri-
ches, deux sont morts là-bas à d’Anglemont, je vois le linceul de 
celui-ci sur sa poitrine, il mourra bientôt, elle le tuera aussi ; 
pauvre monde ! 

 
La vieille poussa tout à coup un cri de douleur et de colère ; 

la crosse d’un fusil venait de tomber lourdement sur ses gros 
pieds. 

 
– Hors d’ici, sorcière maudite ! s’écria le Chasseur de rats, 

avec un regard étincelant ; va croasser plus loin, vilain corbeau ! 
 
Maman Suméra s’enfuit en hurlant et en boitant. 
 
Cet incident passa inaperçu ; cependant cette prédiction 

devait s’accomplir. 
 
Le Chasseur s’éloigna d’un air pensif en hochant tristement 

la tête. 
 
Renée ignorait la mort de Gaston, elle ne la connut jamais. 
 
Richepance avait exigé que le général Pélage fût son pre-

mier témoin ; le Chasseur de rats fut le second. 
 
Une autre union fut célébrée en même temps que celle du 

général en chef de l’armée française ; le comandant de Chatenoy 
épousait Hélène de Foissac. 
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Comme tout le monde à la Guadeloupe, la jeune fille igno-
rait la mort de son frère ; elle le croyait parti pour l’Europe, avec 
une mission du général Richepance. 

 
Arrêtons-nous à ce tableau d’un bonheur si chèrement 

acheté. 
 
Laissons l’avenir, trop prochain, hélas ! l’envelopper de ses 

sombres voiles. Devant tant de joie et d’espérance, ce serait 
presque un crime de les soulever ! 
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